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TRADUZIR-SE

Uma parte de mim
¢é todo mundo:

outra parte € ninguém:

fundo sem fundo.

Uma parte de mim
¢ multiddo:
outra parte estranheza
e solidao.

Uma parte de mim-
pesa, pondera:
outra parte
delira.

Uma parte de mim
almoca e janta:
outra parte
Se espanta.

Uma parte de mim
¢ permanente:
outra parte
se sabe de repente.

Uma parte de mim
€ sO vertigem:
outra parte,
linguagem.

Traduzir uma parte
na outra parte
— que é uma questao
de vida ou morte —
serd arte?

Ferreira Gullar



RESUMO

O objetivo desta dissertacdo € estudar as relacOes entre o jornalismo e a literatura na
confeccdo do romance-reportagem. Para tanto, tomamos como corpus de estudo a obra
Cidade Partida do jornalista e escritor Zuenir Ventura. Para tal estudo nos utilizamo-
nos do método comparativo procurando demonstrar como alguns autores como Jodo do
Rio, por exemplo, ja se servia de uma linguagem mesclada de factual e ficcional, a fim
de produzir suas obras. Desse modo, verificamos o oficio do jornalista em sua
atividade de investigacdo e captacdo dos fatos, e o trabalho da composi¢ao linguistica
desses fatos dao forma a esse complexo do hibridismo nesse tipo de romance. Sao
estudados também como o narrador de Cidade Partida, criado por Ventura se apropria
de alguns recursos da literatura para tornar esses elementos factuais atraentes aos olhos
do leitor que, numa posi¢do de voyeur (pessoa que assiste algo por curiosidade) afeito
a acontecimentos reais, mas com um qué de fic¢do. Pretendemos entender também a
posicdo de flaneur do Jornalista Zuenir Ventura comparando-o a Jodo do Rio e Jodo
Antonio, que, ao seu tempo e de maneira propria, desempenharam caracteristicas

singulares e, a0 mesmo tempo comuns, de fazer reportagem.



Abstract

The objective of this thesis is to study the relationship between journalism and
literature in making the novel-report. So, we as a corpus to study the work of the
Departure City of the journalist and writer Zuenir Ventura. For this study we use the
comparative method of us trying to demonstrate how some authors as John River, for
example, has already served as a language of mingled fact and fiction in order to
produce their works. Thus, the craft of the journalist in his research activity and uptake
of facts, and the work of linguistic composition of these facts form the complex
hybridity in that kind of romance. Are studied as well as the narrator of City Match,
created by Ventura takes some literature resources to make these facts attractive to the
reader in a position of voyeur (person watching something out of curiosity) accustomed
to real events, but with that of fiction. We intend to also understand the position of the
flaneur Zuenir Ventura journalist comparing him to John and John Antonio River,
which, in his own time and way, played and unique characteristics, while common,

making the entry.



SUMARIO

INTRODUQGAQ . ....iinninninnnsaesnenesnessssssssssssessessessssssssssssssssessessssssssessesssssssssssssssssssssasssssses 7

Capitulo 1: Antecedentes criminais

1.1 Antecedentes NAUTAlISTaS. .....ccc.veerieeriieeriieeiieerteee ettt 24
1.2 Em didlogo com a escoria da sociedade............ccceevieriiniiniiiiiieiinneennenn, 28
1.3 O flaneur encantado € AS TUAS........ceevveerueeriireriieeenireeeieeertreesieeeseeeseseesnneas 31
1.4 Passinho pra tras: Baudelaire, Guys e Benjamin..........c.ccccoccveevveerieennennn. 35
Capitulo 2: O novo jornaliSmo € reSSONANCIAS...ccovessressrcsrssnsssssssesssssssasssssssssssasssasssssssasssas 39

Capitulo 3: Cidade Partida — por dentro de um Rio dividido ao meio

3.1 Cidade Partida — por dentro de um Rio dividido ao meio............ccceeeneee. 58
3.2 Repercussao de Cidade PArtid.................occueeeeeeeeeenieeeiieenieeeieenieeenens 67
3.3 Ventura COMO fIANEUT ..........ccueevueeeiieeeiieeie ettt e e e ens 75
3.4 Cronista da MEeMOTIA......cccueiriiiriiriieieeieee ettt 82
CONSIDERA COES FINAIS......oceereerernirssnssessessesssssessessessessssssssssssssssssessessessessassssssessases 92

REFERIENCIAS. ..o oeeeveeeeeveeeeesesesessssssnsessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssassssssssssssssasssnsns 97



Introducao

O escritor € fruto de uma sociedade moderna e dindmica e encontra-se nesta
comprometido com demandas sociais urgentes. Da mesma forma poderiamos nos referir ao
jornalista-escritor que, em sua atividade, daria resposta a problemas cuja objetividade — ou
valorizacdo restrita a aspectos técnicos da reportagem — dos textos técnicos e jornalisticos e
as praticas sociais ndo evidenciariam maior importancia. A sua imersdo no contexto social,
transferida em marcas textuais e nas figuras e nas figuras da narrativa, evidenciaria um
“sentimento na pele”, sentimento de responsabilidade e talvez de necessidade de dar
respostas aos leitores, inseridos nesse tipo de sociedade, eu jd ndo se contentam apenas com a
verossimilhanca do romance. Os leitores da contemporaneidade seriam, nessa perspectiva,
desejosos de saber a “verdade” atrelada ao factual, com maior substancia expressiva. Talvez
seja por isso que a produgdo e o consumo de livros-reportagem e biografias seja tdo evidente
em nossos dias. E por motivagdes idénticas autores como Jodo Antonio vao ressaltar que a
literatura deve ser encarada como uma tensio constante com a vida e deve beber dessa fonte,
ainda que com seu devido amargor.

Tais questdes nos convidam a reflexdo e a avaliacdo dos processos formais do
romance-reportagem. Para tanto, tomamos aqui como objeto de estudo a obra Cidade Partida
do jornalista Zuenir Ventura. Em linhas gerais, pode-se dizer que o narrador dessa obra faz
um percurso investigativo com um olhar de flaneur'. Ele realiza uma radiografia dos becos e
favelas do Rio de Janeiro, especificamente na favela de Vigéario Geral, cenario de célebre e
traumadtica chacina em 1993, na qual morreram 21 pessoas — entre elas criangas — sem
indicios de ligacdo com o mundo do crime. Durante nove meses, Zuenir Ventura, autor de
1968: o ano que ndo terminou, entre outros livros, frequentou a favela de Vigério Geral,

convivendo o “outro lado” da cidade, sua face miseravel e violenta, a fim de tentar entender

! Sflaneur — O termo vem do francés substantivo masculino fldneur, que tem o significado de “andarilho”,

“espreguigadeira”, “vadio”, e deriva do verbo flaner, que significa “perambular, zanzar”’. Charles Baudelaire
desenvolveu um significado derivado do flaneur, “uma pessoa que anda pela cidade a fim de experimentd-la”. Por
conta do uso do termo e da teorizagdo feita pelo poeta francés e outros pensadores, a ideia do fldneur acumulou
importante significado como referencial para a compreensio dos fendmenos urbanos na modernidade.



as razdes do ocorrido — e por detrds disso atirar-se numa jornada em busca de um
entendimento maior acerca das mudancgas ocorridas no Rio de Janeiro, antes cidade orgulhosa
de sua musica, sua cultura, tal qual em perfeita harmonia com a beleza natural da Baia da
Guanabara, e o Rio de Janeiro das ultimas décadas, cada vez mais distante desse mundo
edénico. Durante seu périplo, Ventura acompanhard a mobiliza¢do da sociedade civil contra a
violéncia na capital fluminense; subird aos morros a fim de conhecer in loco a realidade
violenta do “outro lado da cidade”, outrora tida como paradigma imaginario de um certo pais
“romantizado”, tomado pela alegria dos boémios e da chegada e sucesso dos bossanovistas,
em comunhdo com a intelectualidade e a vida artistica em profusdo — ao fundo a Baia da
Guanabara. A saga jornalistica de Ventura é um exercicio arriscado para descobrir como
poderia essa cidade ser a mesma da chacina de Vigario Geral, tendo mudado tanto em tdo
pouco tempo?

Se a preocupagdo do escritor jornalista ¢ mais acentuada em “como se dao” os
acontecimentos, faz-se necessdrio que os estudiosos da comunica¢do social venham dar
especial atencdo aos discursos que podemos conceituar como hibridos, numa tentativa de
lancar novas luzes sobre essa linguagem que une técnicas da reportagem investigativa a
recursos estilisticos da literatura. No excerto abaixo retirado da obra Pena de aluguel, de
Cristiane Costa, Zuenir Ventura diz o que ele pensa sobre as aproximagdes da linguagem
calcada no efeito de factualidade e a do discurso ficcional a ponto de se misturar no romance-

reportagem.

Acho que o que € especifico do jornalismo € o contato com a realidade o
corpo-a-corpo com o real. A partir dos anos 80/90, a gente tinha muito
nitida a diferencga entre jornalismo e literatura. Nas minhas aulas, dizia:
jornalismo € realidade, fala de um fato verificavel. Literatura trabalha com
a imaginacdo. A partir dessa época, ha uma mistura de planos. O que é
realidade? A discussdo vem de outras dreas e acabou se refletindo de uma
forma curiosa no jornalismo. Exemplo, meu livro Inveja: o mal secreto
brinca com essas fronteiras, com a arrogancia do jornalista que diz: o que

z

eu escrevo € verdade. O jornalismo ndo € o territério da verdade, ha



sempre subjetividade, recriagdo. Essas fronteiras ficaram muito nitidas
nos anos 60, como reagdo ao jornalismo mentira, de David Nasser & cia.
O lide era uma tentativa de aprisionar naquela féormula a realidade. O mito
da objetividade foi muito bom, num primeiro momento, porque livrou o
jornalismo do nariz-de-cera e da mentira (e o que era pior, o jornalista ndo
dizia que estava mentindo, inventava, dizendo que estava falando a
verdade). Mas, num segundo momento, o mito foi muito ruim porque fez
o jornalista acreditar que poderia ter esse nivel de objetividade. Lembro-
me de uma frase de Godard® dizendo que a cAmera poderia ser de
esquerda ou de direita. Se uma maquina pode ser a favor ou contra, s
mudando o angulo, imagine o que ndo se pode fazer com a linguagem,

que esta encharcada da nossa subjetividade. (Costa, 2005, p. 285-286)

Podemos ressaltar que o romance-reportagem realiza a hibridizacdo da narrativa
literaria com a técnica jornalistica de recolher informacdes o que ndo impede que existam nas
reportagens € nos romances-reportagens inser¢des de outros géneros jornalisticos, como
textos eivados de aspectos opinativos e interpretativos. Alem disso, no romance-reportagem
podemos verificar certas caracteristicas que fundamentam, de um lado, a linguagem
jornalistica, e de outro, a literdria, embora entre as duas expressoes, os limites possam parecer

ténues, principalmente quando se trata desse objeto de andlise. Afirma Cosson que

A conclusdo a que chegamos é que, como género, 0 romance-reportagem
€ marcado semanticamente pela verdade factual que toma de empréstimo
ao discurso jornalistico e reconstrdi pela mimesis e pela verossimilhanga.
Essa verdade factual, por sua vez, vai ser instaurada por meio de uma

série de processos narrativos quem inventariados a partir dos romances

: Jean-Luc Godard — cineasta franco-sui¢o, conhecido por filmes como “Acossado”, “O demdnio das

onze horas”, “O desprezo”, “O pequeno soldado” entre outros. E um dos expoentes da “escola” cinematografica
que ficaria conhecida como Nouvelle Vague, tendo ao seu lado nomes de peso como Francois Truffaut, Claude

Chabrol e Eric Rohmer.



realistas, marcam sintaticamente o gé€nero. Esses processos, junto com a
verdade factual, permitem que a o narrador interfira pragmaticamente na
narrativa, constituindo, assim, a dltima marca do género, que ¢ a dentincia
social. Finalmente, essas trés marcas,por serem recorrentes e possuirem
correlagdes especificas, caracterizam o romance-reportagem nao apenas
como uma simples mistura de jornalismo e literatura, mas sim como

género autdnomo. (2007, p. 61-62)

O romance-reportagem seria uma producdo hibrida cujos discursos comungariam
acoes de fluxo e continuidade a histéria, com argumentos e opinides, tais como: descrigdes e
citagdes, relatos de fatos imaginados e acontecidos historicamente ou documentados e fatos
revelados por entrevistas; linguagem com discurso direto e indireto, e assim por diante. Essas
sdo algumas das observagdes que deve ocupar as paginas deste trabalho.

Para Bulhdes (2007) um ponto essencial para as possibilidades da confluéncia de
géneros do jornalismo e da literatura atende pelo nome de narratividade. Pois a narrativa da a
conhecer os fatos, e tanto o jornalista quanto o escritor do romance ou do conto ddo a
conhecer os fatos. O primeiro, mais comprometido com a veracidade; e o segundo preferindo
dar a conhecer o mundo por meio de préticas imaginativas. Novamente, Cosson (2007) nos

orienta acerca desse principio, ao definir o romance-reportagem como ‘“género autonomo”.

Essa autonomia de gé€nero do romance-reportagem nao é facilmente
percebida na leitura de obras isoladas por forca de seu estatuto narrativo e
ambiguo. Situado na fronteira do discurso literdrio com o discurso
jornalistico, o romance-reportagem ¢ paraliterario e parajornalistico
simultaneamente, requerendo para sua leitura, a elasticidade dessa linha
fronteiri¢a que separa, mas também une, o romance e a reportagem. Fazer
dessas narrativas um tipo de romance € considerar seu lado jornalistico e
tornar falho o lado literdrio. Considera-las como jornalismo € ignorar sua
apropriagdo do literdrio e negar sua especificidade narrativa. Género
ambiguo, produto de fronteiras e paralelos, o romance-reportagem

confirma sua especificidade de género narrativo autdnomo ao declarar-se
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diferente do jornalismo e da literatura pelas semelhangas mesmas que

cultiva com o romance e com a reportagem. (2007, p. 62)

Em seu romance Cidade Partida Zuenir Ventura nos apresenta o Rio de Janeiro
partindo de incidentes veridicos, porém com uma linguagem carregada de literariedade, cujos
aspectos marcantes identificaremos adiante. Ainda para Bulhdes (2007), Ventura realiza uma
narrativa de franco teor jornalistico, embora confira a seus didlogos feicdes afeicoadas a
prosa de fic¢do. O proprio Ventura, em entrevista a Cristiane Costa, explica como se deu o

processo de criag@o de seus primeiros trabalhos afins com o romance-reportagem.

Eu ndo queria fazer ficgdo, pesquisei. Mas, quanto mais pesquisava, mais
via que tudo j4 tinha sido escrito. E eu sou jornalista, ndo sou sociélogo,
psicanalista, antropélogo. Eu sei contar histérias. Até que me toquei que,
mais do que eu encontrava na ida a certos lugares, o fato de conhecer
certas pessoas, era o mais interessante. No jornalismo a gente ndo conta o
processo, s6 conta o resultado. As vezes, vocé chega na redacio e conta o
que aconteceu e € muito mais legal do que a matéria que sai publicada.
Entdo resolvi falar do processo. Por que ndo fazer um livro sobre making
off, ndo a parte, como no cinema? Mas dentro, um livro sobre alguém que
estava escrevendo um livro. A partir de determinado momento, comecei a
ver que teria problemas de natureza ética por ser um tema explosivo e
usar determinados personagens. Comecei a disfarcar esses personagens,
misturar, tirar nomes a partir dai, tive liberdade para criar. Foi
fundamental ter tido a base das pesquisas. A literatura comega a partir de
uma realidade perdida ou de uma que ndo existiu. Essa realidade esta
sempre dentro da fic¢do. Essa base da realidade faz bem para a ficcdo. Z¢
Rubem Fonseca é um exemplo disso. Passou noites como mendigo para
escrever “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Até para

transcender, para inventar, é preciso conhecer. (Costa 2005, p. 290)
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Ventura aqui surge como uma espécie de “teérico de si mesmo”, ao tentar explicar as
relacdes entre a realizagdo no universo na imprensa e a literatura — ainda que sem método,
num tom didético afeito as entrevistas. Mas o entendimento de sua consciéncia enquanto
autor € importante para entender e situar o proprio Ventura num contexto de convergéncia
entre literatura e jornalismo. Ventura ressalta ser um jornalista, mas lembra em seguida que
sabe “contar historias”, deixando implicita certa indissociacdo entre o fazer cotidiano do
jornalista e a tendéncia a “contar historias”, coisa da literatura.

Quando falamos aqui, em discurso hibrido, nos referimos de antem@o a aproximagdes
entre a linguagem literdria e a linguagem jornalistica. A aproximagdo desses dois discursos
tem uma longa trajetéria na histéria. Em dado recuo histérico houve certa tendéncia em
captar o real. Por exemplo, se nos reportarmos ao Realismo / Naturalismo, podemos perceber
que escritores como Emile Zola, Eca de Queiroz, na Europa, e Aluisio Azevedo no Brasil,
dentre outros, sentiram a necessidade de criar seus romances baseados na crueza da realidade,
pois a ideia de um escritor ser algo como um “ser” guiado por dons sobrenaturais ja nao
satisfazia mais alguns escritores nem alguns leitores daquele século. Desse modo, podemos
lancar a assertiva de que os métodos investigativos proximos do que se compreende como
procedimento de reportagem investigativa de hoje tenha bebido na fonte da literatura Realista
/ Naturalista do século XIX.

Ao pensarmos em Zola e a influéncia do Naturalismo, podemos ter em vista a
perspectiva de Sussekind (1987), que tende a analisar e categorizar aquilo que entende por
“periodos do naturalismo”. Um primeiro momento estaria no final do século XIX, com
grande influéncia do pensamento positivista e das descobertas e teses cientificas em voga,
fossem elas comprovadas ou ndo. Para além de uma visdo cinica do pensamento da época,
ancorado em pensadores como Comte e Spencer, havia a crescente importincia dos estudos
da mente humana, da psicologia e seus desdobramentos, que certamente teria seu dpice com o
aparecimento das grandes obras de Sigmund Freud, cujas marcas na literatura seriam
decisivas para o século XX.

Num segundo momento do Naturalismo entram discussdes como a questdo da
propriedade da terra; e, ainda segundo Sussekind (1987), uma terceira seria a d4 década de

1970, no qual existem formas mais consolidadas do saber cientifico ¢ uma influéncia de
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outras formas mais modernas do pensamento, como o existencialismo e o estruturalismo,
além da tradicional influéncia de pensadores como Marx. Este terceiro momento seria afeito a
ideia de romance-reportagem, mas dessa vez “encarnado” nos jornais, revistas, imiscuidos
numa linguagem prépria do jornal e sendo publicados como romances. Em comum entre
essas etapas estariam, segundo a autora, a preocupacdo com a realidade brasileira, certo
aspecto documental, e um desprezo ao beletrismo ou ao fazer literdrio tradicional, colocando
em seu lugar um grande quinhdo de realidade, com sua crueza e, se necessdrio, sua
deselegancia (Sussekind, 1987).

Ao mesmo tempo, é importante ressaltar que o Naturalismo estaria envolvido numa
esfera de experimentalismo, no qual se confundiam, de certo modo, os aspectos literdrios com
aqueles de cardter mais cientifico.

As referéncias aqui ao romance-reportagem enquanto “género hibrido de literatura e
de jornalismo” surgem embasadas nos estudos de Cosson (2007), Candido (2006) e outros.
Cosson tende a tratar o romance-reportagem como “novo”, por entender na Teoria geral dos
géneros que os géneros nao sdo estdticos, ao contrdrio, estdo em constante movimento e
mutacdo, em processo frequente de intercalamento e acasalamento reciproco entre si,
garantindo assim a produg¢@o ou o nascimento de novas formas literdrias, novos géneros, com
as marcas de seus progenitores. Staiger (1972) refere-se, ao seu modo, a mistura de géneros
num mesmo texto e a predomindncia de um deles sobre os demais. Para ele, os textos jamais
sd0 puros — se considerarmos como “pureza” um aspecto intrinseco ao género e que vd
colocd-lo como algo se compreensdo solida e perfeitamente imutdvel. Ainda para Staiger o
autor se envolve mais com a esséncia de cada um dos géneros, € ndo propriamente com o
género em si: sua preocupagdo pode perfeitamente ultrapassar as fronteiras meramente
conceituais para, dai, privilegiar o sentido e a essencialidade do texto.

Falar de “pureza” do texto é uma tarefa drdua. Podemos identificar, ao longo da
histéria da literatura, um apanhado de “escolas”, tendéncias, vanguardas. Falamos em
barrocos, drcades, romanticos. Certamente essa defini¢do tornou-se um tanto mais dificil no
século XX. A ideia de “pureza” a rigor, € tremendamente contestdvel. Candido (2006) nos da

um exemplo de como na literatura brasileira do século XIX j4 havia diferenciagdes visiveis.
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No decénio de 1870 Franklin Tévora’ defendeu a tese de que no Brasil
havia duas literaturas independentes dentro da mesma lingua: uma no
Norte e outra no Sul, regides segundo ele muito diferentes por formagao
histdrica, composi¢do étnica, costumes, modismos linguisticos etc. (2006,

p. 242)

Depreendemos que hd uma dificuldade a priori de classificacdo ndo apenas entre
escolas literdrias, mas até numa tentativa de harmonizagao de uma literatura a procura de uma
“identidade”, seja ela regional ou lingiiistica. Viveriamos assim sob certo “signo do caos”, no
qual a cautela e uma posicdo menos preconceituosa parecem bastante tteis no entendimento
da literatura brasileira e sua complexidade. Nao serda diferente com o romance-reportagem,
naturalmente.

A preocupacgdo com temas urbanos, como a miséria e a condi¢do humana, tdo presente
no jornalismo, ja surgiriam no século XIX, segundo Candido (2006). Ainda segundo o autor,
€ nesse momento em que a preocupacdo com os problemas nacionais passa a ganhar maior

folego e dai imprimiria certa “cara” na literatura nacional.

Mas antes mesmo do Indianismo e do regionalismo, a ficcdo brasileira,
desde os anos de 1840, se orientou para outra vertente de identificacdo
nacional através da literatura: a descricdo da vida nas grandes cidades,

sobretudo o Rio de Janeiro e dreas de influéncia, o que sobrepunha a

3 Franklin Tavora Joao Franklin da Silveira Tavora (Baturité, 13 de janeiro de 1842 — Rio de Janeiro

18 de agosto de 1888) foi um advogado, jornalista, politico, romancista e teatr6logo brasileiro.Em 1844
transferiu-se com os pais para Pernambuco. Fez preparatérios em Goiana e Recife, em cuja Faculdade de Direito
matriculou-se em 1859, formando-se em 1863. La viveu até 1874, tendo sido funciondrio publico, deputado
provincial e advogado, com breve intervalo em 1873 no Pard, como secretdrio de governo. Em 1874, transferiu-se
para o Rio de Janeiro, onde foi funciondrio da Secretaria do Império.Iniciou o romantismo de cariter regionalista
no Nordeste. Uma de suas obras mais marcantes é O Cabeleira, romance passado em Pernambuco do século
XVIII. Foi critico ferrenho de outros grandes autores brasileiros, como José de Alencar. Homenageado pela
Academia Brasileira de Letras, é o patrono da cadeira 14, escolhido por Clévis Bevildqua.
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diversidade do pitoresco regional uma visdo unificadora. Se por um lado
isto favoreceu a imitagdo mecanica da Europa, e portanto uma certa
alienacdo, de outro contribuiu para dissolver as forcas centrifugas,
estendendo sobre o pais uma espécie de linguagem culta comum a todos e
a todos dirigida: a linguagem que procura dar conta dos problemas que
sdo de todos os homens, em todos os quadrantes, na moldura dos
costumes da civilizagdo dominante, que contrabalanca o particular de cada

zona (2006, p. 255)

Se aqui identificamos os germes de maior preocupacdo com o contexto da realidade
brasileira, no século XX essa preocupacio atinge com os modernos os aspectos formais. Dai
Antonio Candido falar em desliterarizacdo, no sentido de perda de certos valores antes
sagrados ou candnicos, os quais teriam jid decaido na caduquice de velhos moldes e
prestavam-se tdo somente a malabarismos literdrios sem compromissos com problemas do
pais e sem o salutar exercicio de reflexdo sobre os modos de se fazer literatura e os rumos da

literatura brasileira. Candido (2006) nos traz essa dimensao citando os modernos:

A posig¢do politicamente radical de varios desses autores fazia-os procurar
solucdes antiacadémicas e acolher os modos populares; mas ao mesmo
tempo os tornava mais conscientes da sua contribuicdo ideoldgica e
menos conscientes daquilo que na verdade traziam como renovacdo
formal. De qualquer maneira, neles ganha impeto o movimento ainda em
curso de desliterarizagdo, com a quebra dos tabus de vocabuldrio e
sintaxe, com o gosto pelos termos considerados baixos (segundo a
convengdo) e com a desarticulacdo estrutural da narrativa, que Mario de
Andrade e Oswald de Andrade haviam comegado nos anos de 1920 em
nivel de alta estilizacdo, e que de um quase idioleto restrito tendia a se
tornar linguagem natural da fic¢do, aberta a todos. Essas linhagens de
escritores liquidaram o velho regionalismo e retemperaram o moderno
romance urbano, livrando-o da frivolidade que tinha predominado nos
anos de 1910 e 1920. Os seus sucessores, que estrearam ou amadureceram

nos anos de 1950, tiveram menos vigor, mas promoveram o que se pode
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chamar a consolidacdo da média, que segundo Mario de Andrade é

essencial para a literatura. (p. 248)

Conforme veremos adiante, ficou quase impossivel pensar as relacdes entre a

literatura e o jornalismo sem falar em Jodo Antonio®. Sua escrita ferina e por vezes radical,

sua originalidade e crueza no retrato da “escéria” brasileira, dos miserdveis urbanos, bandidos

e prostitutas, com o devido usufruto de seu linguajar, ¢ exemplo dos mais relevantes na

recente literatura nacional. Jodo Antonio ndo apenas criava, mas criava “em cima” daquilo

que via e vivia; seu convivio

com “a ralé” é o material de suas obras, frequentemente

baseadas em personagens que cruzaram com o escritor em suas andancgas.

Em seu pequeno ensaio

Corpo a corpo com a vida propde um novo modo de pensar e

fazer literatura, a0 mesmo tempo em que espinafra sem piedade os antigos vicios e a

“caretice” da literatura nacional

4 Jodo Antonio (1937-1996),

Bacanago e Abragado ao meu rancor.
5

, segundo seu entendimento.

A maioria dos depoimentos que tenho lido me parecem testemunhos de
uma época em que quase todos estdo preocupados com o acessorio, O
complementar, o supérfluo, ficando esquecidos o fundamental, o
essencial. Assim, grande parte dos escritores que depdes hoje sustenta
preocupacdo vinculada a forma, sob a denominagdo de um “ismo”
qualquer. Lamentdvel ou incrivel. As posi¢des beletristas ndo mudaram
entre nds, sequer um milimetro, nos dltimos quinze anos’. Mas é de uma
simplicidade alarmante. O distanciamento absurdo do escritor de certas
faixas da vida deste pais s6 se explica pela sua colocacdo absurda perante
a propria vida. Nossa severa obediéncia a moda e aos “ismos”, a gula pelo
texto brilhoso, pelos efeitos de estilo, pelo salamalaque e flosd espiritual,
ainda vai muito acesa. Tudo isso se denuncia como o resultado de uma
cultura precariamente importada e pior ainda absorvida, aproveitada,

adaptada. Como na vida, o escritor brasileiro vai tendo um

autor de obras famosas como Ledo de Chdcara, Malagueta, Perus e

O texto data de trés de novembro de 1975.
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comportamento tipico da classe média — gasta mais do que consome,
consome mais do que assimila, assimila menos do que necessita.
Finalmente, um comportamento predatério em todos os sentidos.

(Antonio, 2004, p. 316)

Num sentido radical, temos aqui a proposta de um contato carnal com a realidade —
uma verdadeira imersao num universo que, definitivamente, ndo pertence aos intelectuais dos

cafés cariocas do inicio do século. Ao contrario, uma verdadeira literatura da escoéria.

Ja o como fazer essa literatura me parece implicar, enquanto se pretenda
retratar o0 mundo que nos cerca, na necessidade de invento ou
desdobramento de uma nova Optica, nova postura diante dos
acontecimentos. Trocando em middos: pensante ndo poderia mais, pelo
menos conscientemente, ver, sentir e retransmitir um crime do Esquadrio
da Morte®, por exemplo, mas pela dtica costumeira ou por alguma das
Oticas tradicionais. Mas sim, tentaria no fundo enxergar e transmitir um
problema velho, visto com olhos novos. Novos, mais sérios, mais
atraidos, sensiveis, fecundos, rasgados, num corpo-a-corpo com a vida.
Jamais como um observador ndo participante do espetdculo. (Antonio,

2004, p. 319)

De certa forma, o narrador é um “participante do espetdculo”, para Jodo Antonio.
Talvez seu principal ator — com a pena em maos para traduzir a violéncia do real em suas
cores mais fortes.

O romance-reportagem enquanto género pode apresentar resquicios de vdrias
“esséncias literdrias”, de tradi¢des diversas, marcas de ‘“‘contaminacdo”. Porém podemos

entender que a esséncia épica (a narrativa) deve predominar. Isso confirma as opinides de

Por ligeira coincidéncia, parece aqui que Jodo Antonio “dialoga espiritualmente” com Zuenir Ventura,

cuja Cidade Partida € aqui € analisada e tem vdrias referéncias ao Esquadrao da Morte.

17



Lima (1993), para quem o que hd de producdo jornalistico-literdria contemporanea € a
presenca das formas de imbricac¢des textuais principalmente entre jornalismo e literatura.

Bulhdes (2007), quanto ao género, faz um percurso historico da evolugdo e das
discussdes dos estudos sobre os géneros literdrio e jornalistico. A partir desse levantamento,
constata que enquanto o género literdrio se liberta de amarras normativas, o jornalistico se
prende com frequéncia a essas mesmas amarras.

A reportagem enquanto género jornalistico € aquele que, talvez, possamos chamar de
“essencial” ao compreender que sua natureza deixard as devidas “lacunas” que poderdo ser
preenchidas, em contextos privilegiados, de aspectos literdrios. E na reportagem que se
evidenciam quem sdo os grandes jornalistas, e decerto isso € fundamental para entendermos
como alguns deles — como veremos adiante — evoluem seu talento no sentido de abracar
aspectos da literatura e da tradicdo romanesca, dando énfase a sua subjetividade e fazendo
dela componente importante de seu trabalho e ferramenta que intercala elementos em geral
nao muito afeitos ao que rezam os manuais de redag¢do dos jornais.

A reportagem € um género consagrado do jornalismo; nela, algumas vezes, o
jornalista escolhe um angulo e a partir dele realiza a tarefa de construir uma histéria
integrando citacdes dos personagens / fontes que dela participam e / ou referencia

documentos importantes para a validagdo e comprovagao desses mesmos fatos.

A reportagem-escritura de Zuenir Ventura no cotidiano de Vigério Geral,
favela que ficou nacionalmente conhecida por uma chacina ocorrida em
1993. A narrativa [de Cidade Partida] permite franquear ao leitor um

universo diante do qual é possivel sentir medo e curiosidade, terror e

fascfnio. (apud. Bulhdes 2007, p.172).

Para a escrita de Cidade Partida, Ventura faz um percurso de investigacao implicado
com os acontecimentos. Ele passou dez meses numa pesquisa in loco, ou seja, na propria

favela, conhecendo o cotidiano dos moradores e seu modo de vida, arriscando por vezes a
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prépria vida, ou como dizer de Jodo Antonio, é alguém que “rala nos fatos”; Ventura convive
com as pessoas e com a realidade daquele universo.

No entanto, o jornalista-escritor ndo recua totalmente da ficcionalidade. Acreditamos
que esse distanciamento seja praticamente impossivel conforme podemos observar na fala de

Marcelo Bulhdes:

Se por um lado € inegdvel algum gesto de recolhimento do aspecto
ficcional, por outro se pode flagrar sua migracdo ou seu deslocamento
para um nivel menos aparente, menos a vista do leitor. Assim melhor do
que decretar o tolhimento da realizagdo ficcional é mais vélido apostar
que ele estard presente em registro sutil, quase em surdina, estabelecendo

com a factualidade relagdes estreitas e engenhosas. (2007, p. 171-172).

Essa nova e singular maneira de relatar a realidade, ou seja, com a incorporac¢do dos
artificios literdrios as técnicas de observacdo do jornalismo (por vezes, € bom lembrar, o
processo pode dar-se de forma ‘“contrdria”, ou seja, com o literato em busca de um molde
afeito a pratica do jornalismo), construiu o que chamamos hoje de discurso hibrido com
denominacdes especificas como o Novo Jornalismo, Romance-Reportagem etc.

O romance-reportagem € um produto da midia impressa escrito em geral por
jornalistas. Para Wolfe (2005), esse caminho perseguido por alguns jornalistas, talvez se deva
a certo vazio de ordem estética deixado pelos escritores norte-americanos de ficcdo do pos-
guerra. Mesmo presenciando um contexto abrupto de efervescéncia social, como o
movimento feminista e a luta pelos direitos civis liderada por Martin Luther King, os
Panteras Negras e outros fendmenos, esses escritores “anacronicos” pareciam nao ter os
meios e ferramentas ideais para a exposicdo desse caldo em franca ebulicdo — caldo social e
cultural, no qual elementos beat e advindos das novidades da moda e do mundo do

rock n roll surgiam com todo seu valor de verdadeira “revolucao cultural”.
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Ao contrdrio, os escritores de literatura de fic¢do permaneciam imersos em suas
abstracOes, sem encontrar meios de reflexdo em suas obras e numa postura aparentemente a
parte dos questionamentos e transformacdes que estavam em curso em meados da década de
60 na vida social norte-americana. Ainda para Wolfe, foi a existéncia dessa lacuna que levou
alguns jornalistas americanos dos anos de 1960 a penetrarem na realidade social com
profundidade para contar o que estava acontecendo em seu pais e numa ousada e franca
tentativa de explicar o espirito daquele tempo tdo repleto de intempéries e cuja complexidade
certamente carecia de novos moldes de leitura, interpretacdo e criacao.

Um marco do romance de nao-ficcdo foi a obra de Truman Capote A sangue frio,
publicada em livro no ano 1966. Este livro € resultado de uma pesquisa jornalistica profunda
que duraria anos. Nele o autor narra minuciosamente os eventos em torno da chacina de uma
familia que ocorreu no interior do Estado de Kansas. O livro ndo tardou a tornar-se
referéncia, pela maneira “nua e crua” como descrevia os fatos, sempre com a atengdo do
reporter, repleto de detalhes e com preocupagdes que se passariam por ‘“meramente
informacionais” — se ndo fosse pelo detalhe fundamental: Capote realizou sua obra-prima
num romance, narrou tal qual um romance, fazendo de seus personagens reais um modelo
perfeito para sua fic¢do. Capote (1996) fez ficcdo a partir da realidade, com uma crueza até
entdo desconhecida no romance. Agora, romance-reportagem.

Esse exemplo iniciador e fundamental de escrita foi seguido mais adiante por alguns
jornalistas como Tom Wolfe, Gay Talese, Norman Mailer, entre outros. Pode-se dizer que
esses jornalistas “revolucionaram” a imprensa norte-americana € obrigaram-na a repensar
todo seu modo de construcdo das reportagens, conjuntamente com a reflexdo que se
instaurava de maneira inadidvel sobre os novos horizontes que se abriam para a literatura.

J4 no Brasil em uma perspectiva historica, a grande reportagem, ou reportagem de
qualidades literdrias, apresenta-se com os textos praticados pelo jornalista Jodo Paulo Barreto
(1881-1921), conhecido principalmente por Jodo do Rio, jornalista que ao flagrar as
transformacdes urbanas do Rio de Janeiro, capital federal entre 1900 e 1920, deu vida e uma
forma nova a escrita jornalistica em nosso pais. No entanto, o género romance-reportagem so
apareceria ou reapareceria de modo definitivo e com a devida reflexdo acerca de suas

diversas nuances nos anos 70.
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Todavia se levarmos em conta a presenca de uma obra como Os sertées de Euclides
da Cunha, terfamos mais de um século de tradicdo no romance-reportagem, como sugere
Edvaldo Pereira Lima, no livro Pdginas Ampliadas, embora isso seja um assunto que exija
alguma dose de cautela e pesquisa para uma discussdo mais madura. Mas podemos
reconhecer que o auge dessa producdo se daria nos anos de 1970, em pleno contexto, no
Brasil, de uma ditadura militar instaurada em 1964. O romance-reportagem aflora nesse
contexto fundamental com o nome de José Louzeiro, autor frequentemente marginalizado ou
visto por criticos como “‘subliterato”.

Em linhas gerais, constatamos que no Brasil o romance-reportagem nos remete,
sobretudo a duas tendéncias distintas: a primeira diz respeito a um determinado modo de
narrar e estd ligada a influéncia norte-americana, principalmente do Novo Jornalismo. Uma
segunda tendéncia refere-se ao romance-reportagem como uma caracteristica da literatura
da década de 70, quando se produziu uma literatura calcada, entre outros aspectos, na
dentincia social e no entendimento das mazelas que afligiam o paifs.

Daf surgirdo tendéncias diversas, catalogadas por Lima (1993) e que se encontram sob
a nomenclatura de romance-reportagem, livro-reportagem, novo biografismo, memorialismo
etc. E nas ultimas décadas € crescente sua producdo e, concomitantemente, sua tentativa de
interpretacdo por diversos tedricos da literatura e da comunicagao.

Diante das constatacdes anteriores, propomos aqui uma investigacdo do ato de fazer o
romance-reportagen; ou seja, estaremos na busca de uma constatacdo que explique até que
ponto o romance-reportagem atingiu um carater de ficcdo, e se de fato ele atingiu — e
estaremos a discorrer sobre o ja citado Cidade Partida, de Zuenir Ventura. Nossa senda vai,
entdo, conforme o norte da busca de elementos que nos permitam afirmar as caracteristicas
hibridas de Cidade partida e como se da, no bojo do livro, este fendmeno. Nas pédginas
seguintes observaremos as marcas de um discurso hibrido em Ventura, bem como seu
posicionamento em face de personagens oriundos de regides marginalizadas — algo tdo bem
estudado em suas profundas entranhas por Jodo Antonio.

Conjuntamente com esses objetivos, estaremos empenhados nessa verificacdo acerca
da linguagem que constréi a trama discursiva do romance-reportagem em suas marcas e

aspectos, tais como: tempo, espagco, personagens; concomitantemente interessa-nos
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compreender como se dd o fendmeno de fundi¢do da narrativa literdria com a narrativa
jornalistica no discurso do romance-reportagem, e também compreender certos aspectos
especificos do discurso jornalistico em Cidade Partida e os temas abordados nessa obra tais
como: violéncia, segregacdo social, a faléncia da cidade como espaco coletivo.

Segundo Lima (1993), a fun¢do primordial do livro-reportagem € a sua capacidade
para preencher as lacunas deixadas habitualmente pela cobertura jornalistica na sua
abordagem do real. Assim, sem deixar de lado os preceitos fundamentais do jornalismo, o
livro-reportagem amplia sobremaneira a fun¢do comunicativa dessa atividade. Na elaboracdo
do livro-reportagem, o jornalista fica a vontade para experimentar diferentes procedimentos
de captacdo da realidade, que podem ser a observagao participante, a histéria oral ou qualquer
outro que exija mais tempo do que a imprensa periodica esteja interessada em dispensar para
cobrir um fato.

Bulhdes (2007), realiza um levantamento do jornalismo literario produzido no Brasil,
perpassando por um conceito histérico desde as raizes do Realismo e do Naturalismo até as
produgdes contemporaneas. Discute as aproximagdes da literatura com o jornalismo e
convergéncia entre ambas as linguagens. O autor, ao se referir ao livro-reportagem ou ao
romance-reportagem como “‘jornalismo de livros” afirma que “(...) a oficina jornalistica, tanto
das biografias quanto das realiza¢cdes do chamado romance-reportagem e livro-reportagem
(...) alia-se a paradigmas de composi¢do de fluéncia narrativa da literatura, na confeccao de
aspectos fabulativos”. Isso provoca no leitor deslumbre e curiosidade, assim como o romance
de ficcdo.

Cosson (2001), ao falar sobre as aproximagdes das linguagens objetiva e subjetiva
discute a questdo da mimética e da verossimilhanga no romance-reportagem, que ji ndo se
contenta com a "factualidade verdadeira”. Assim, a verdade factual do romance-reportagem
tem uma apresentacdo mimética e uma funcdo de verossimilhanca distinta daquelas da
reportagem. Nesse desnudamento do real, o romance-reportagem torna explicito o desejo de
mudar o mundo por meio da deniincia social que a verdade, espelhada nos fatos de sua
narrativa, evidencia e consuma. (Cosson, 2001)

A partir dai se inicia um processo de investigacdo que Ventura e seu Cidade partida

no olho do furacdo: uma obra de temadtica atual (a violéncia urbana e a realidade dos
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marginalizados dos morros cariocas e da pobreza urbana), no qual diversos elementos
confluem para a criagdo de uma obra hibrida e pujante, permeada pelos conceitos e ideias
citados acima. Uma obra que se insere num contexto que vai do Naturalismo do século XIX e
procura dialogar com as tendéncias surgidas no século XX, afeitas ao novo jornalismo, bem

como as formas préprias de desenvolvimento de nossa literatura, conforme veremos a seguir.
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Capitulo 1: Antecedentes criminais
1.1 Antecedentes naturalistas

De acordo com Bulhdes (2007), € vélido identificar uma origem remota do romance-
reportagem em voga da década de 1970 com a prosa naturalista da segunda metade do século
XIX. Com as ligdes de Zola, dos irmaos Goncourt, na Franca, ou de Aluizio de Azevedo e
Adolfo Caminha, no Brasil, aprende-se que o escritor tem a tarefa de documentar os
sentimentos, observar os fatos com rigor e distanciamento e, expulsando a imaginagdo,
reproduzir a realidade a partir de contextos e situagdes existentes historicamente
comprovaveis.

No entanto, hd controvérsias muito sérias. Se a linguagem € representacdo, como
expulsar a imagina¢dao? Podemos dizer que hd uma contaminagdo dos discursos jornalisticos
e literarios — entendendo que ocorre certa comunhdo entre fatores de natureza objetiva e
subjetiva. Emile Zola, por exemplo, para escrever seu livro Germinal, vai para as minas e
trabalha como minerador, vive como eles por dois meses a fim de sentir na pele como era a
vida e o universo cognitivo dessa gente. Ou seja, experimenta a vida do outro e nesse ato de
experimentacdo ha todo um conjunto de sentimentos e ac¢des que se tocam, logo, ndo
podemos acreditar que uma grande reportagem nao esteja contaminada de literariedade, pois
0 homem € um todo complexo e incapaz de ndo deixar sua marca por onde passa. No excerto
abaixo o autor de Cidade Partida explica a génese de sua experiéncia de producdo do

romance-reportagem.

Quando fiz o 68 [o livro 1968: o ano que ndo terminou], as pessoas me
elogiavam dizendo: parece um romance. E preferia que me dissessem:
parece uma reportagem. Hoje posso dizer que era um romance de ficgao.
Usei muitos recursos da literatura, mas ndo foi nenhuma apropriagdo
indébita. Nada naquele livro foi inventado, tudo pode ser checado. Apds a
abertura, havia uma enorme demanda de realidade, a literatura serviu de

inventdrio da ditadura. Gabeira foi um dos primeiros a contar que
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escamoteado durante trinta anos. Mas a geragdo que escrevia ficgdo
durante a ditadura fazia uma ficcdo alegoérica. Cansou. Talvez o fastio do
leitor pela ficgdo hoje seja residuo disso. Assim como o interesse pelas
grandes reportagens. Para mim, € um mistério, porque nunca. Houve tanta
realidade exposta como agora. Hoje, a censura € a do mercado. Vocé
publica o que quiser, vocé sabe tudo. Apesar dessa overdose de realidade,
por que € que a realidade em livro ainda vende? Talvez isso tenha a ver
com uma realidade fragmentada. Num livro, ela faz sentido. Talvez o
leitor esteja em busca de sentido. Afinal, o jornalismo tem informacdo

demais. O que falta € explicacdo. (COSTA 2005 — p. 302).

Se pensarmos no romance-reportagem como um misto de jornalismo e literatura,
poderiamos dizer que a observacdo da realidade objetiva e detalhada da realidade, e certo
recuo da fic¢do (que foram as experiéncias do Realismo/Naturalismo) seriam as primeiras
daquilo que conhecemos hoje como romance-reportagem.

Essa forma de reportar os detalhes foi muito bem exercida pelo jornalista norte-
americano Tom Wolfe, em meados dos anos 60 do século anterior. Ousado e inovador, ele
experimenta novas formas de fazer reportagens que ele o fard com tamanho éxito que nao
faltard quem, com o devido senso de observacdo e relevando os demais acontecimentos
naqueles anos fervorosos e rebeldes, ird compard-lo aos Beatles, em importancia e inovagao,
devido ao seu estilo lisérgico e de fluéncia pouco afeita aos comandos mais conservadores
das redacOes. Estdvamos aqui num momento de crisis e rupturas dentro das redacdes
jornalisticas, que colocam definitivamente em xeque os modos antigos de producdo de um
jornal e passavam a valorizar os aspectos mais ousados, intrépidos e experimentais, tendo em
vista, evidentemente, as mudancas daquele tempo e com isso alteracdes no publico
consumidor de jornais (ou de informacdo), que desenvolvera o gosto por tais aspectos de
inovacao.

Wolfe propunha um fazer jornalistico mais atraente e, para 1sso, era necessario criar a
partir dos fatos, sair do convencional, utilizar-se da linguagem literdria na producdo da
reportagem, mas, tudo isso, sem perder o lead, o referencial. Para ele o texto deveria ficar

colorido, interessante, atraente, menos bege a fim de manter, pelo menos, o leitor acordado.
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Foi um autor fundamental, embora as raizes de seu trabalho devessem muito a Truman
Capote e seu precursor A sangue frio, como o proprio Tom Wolfe dird em diversas ocasides
futuras.

Para Flora Sussekind, como ja dissemos, o Naturalismo pode ser identificado em trés

momentos. Interessa-nos a ontologia do Naturalismo, embora prevaleca nossa afei¢do pelos

2

momentos mais recentes, sobretudo de meados do século XX aos dias correntes. E o que
Sussekind (1987) classifica como o terceiro momento de nosso Naturalismo. O excerto

abaixo de Cosson, claramente baseado em Sussekind, elucida algumas conexdes.

E verdade que se pode localizar, entre os diversos textos denominados
romances-reportagens, algumas caracteristicas que remetem ao
naturalismo. E o caso, por exemplo, de uma certa preferéncia por longas
descricdes em que o escatoldgico e um saber determinado costumam obter
guarida, assim como a predominancia de temas ‘“baixos” — a vida de
criminosos, marginais e despossuidos em geral, em que ndo faltam
esteredtipos e idealizacdes. Todavia, essas e outras caracteristicas tidas
como préprias do naturalismo ndo devem ser dissociadas das
circunstancias da época e da prépria reportagem como noticia. Por um
lado, a violéncia urbana que o romance-reportagem representa em suas
piginas estd muito mais presente nas condi¢des sociais e econdmicas do
pais da década de 1970 do que em qualquer reminiscéncia literdria, como
os milhares de leitores do género parecem reconhecer. (Cosson, 2007, p.

78)

E evidente que encontramos um aspecto cronolégico / ontolégico naquilo que Flora
Sussekind compreende como desenvolvimento do naturalismo no Brasil. Conforme citamos,
as primeiras etapas estariam vinculadas a: 1 — influéncia do positivismo e de teses cientificas
e racionalistas do século XIX (como o darwinismo, por exemplo); 2 — passagem para o século
XX e presenca de outras questdes com afinidades com o antigo naturalismo, como a questao

da miséria rural, a dos retirantes e sua saga, as consonancias com o “Romance de Trinta”, a
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questdo da luta pela posse de terra etc. E por fim notamos uma tendéncia que terd seu auge
nos anos de 1970, com afinidades citadas no trecho de Cosson, acima.

A seguir trataremos do entrelacamento entre o naturalismo e o romance, € sua
importancia no desenvolvimento do romance-reportagem a partir de referenciais mais
modernos, os quais mesmo sem didlogos diretos com o jornalismo de fic¢do ja praticado nos
EUA, ou antes, mesmo de se preocupar em estabelecer este didlogo, tem como for¢ca maior a
sua presenga autdctone, a angustia crescente entre literatos e tedricos com os rumos da
literatura no Brasil, em consonincia com os diversos processos de transformacdo do pafs,

cada vez menos rural e de acentuada miséria urbana.
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1.2 Em didlogo com a escoéria da sociedade

Os anos de 1970 foram, sem duvida, decisivos na literatura brasileira contemporanea
— conforme citado anteriormente. E talvez mais ainda ao pensarmos essa década como
fundamentalmente relacionada ao desenvolvimento de novas formas de se pensar a literatura
nacional, e o desenvolvimento com o romance-reportagem.

Entretanto, tentar situar o romance-reportagem numa classificacdo afeicoada ao
naturalismo parece um equivoco, ou uma férmula demasiado simplificadora. Segundo

Cosson

A inscricdo do romance-reportagem como naturalista também estd
apoiada em generalizacdes problemdticas. Como ja se fizera
anteriormente para as outras “aparicdes” do naturalismo, torna-se
dominante o romance-reportagem na literatura dos anos 1970. A verdade
é que, a despeito de seu sucesso de puiblico, o romance-reportagem nunca
esteve sozinho ou mesmo isolado na preferéncia dos leitores do periodo,

muito menos na aceitagdo da critica. (2004, p.78)

Na época, livros como Liicio Flavio — o passageiro da agonia, de José Louzeiro
foram sucesso absoluto de vendas, embora o publico ndo deixasse de ler autores consagrados
como Jorge Amado e outros. Mas naquele momento jd nascia uma percep¢cdo de uma
literatura que contemplasse a realidade brasileira e tratasse a vivéncia urbana com alto teor de

crueza. Escreve Cosson que

Nao ha diavida de que os romances-reportagens tratam preferencialmente
de menores de rua, prostitutas, assaltantes, viciados, operarios, ciganas,

desempregados, criangas seviciadas. Talvez eles ndo sejam informacdes

28



importantes dentro de determinadas perspectivas, mas sdo pessoas e
. . . . . 7 o~

personagens marginalizadas que, como bem diz Elisa Paulino Bueno’, ndo

tém voz e sdo sumariamente excluidas da cidadania, da nacionalidade e da

cultura brasileira. (2004, p. 84)

Em plena consondncia com esse espirito estd Jodo Antonio, que ao teorizar sobre os
rumos de uma literatura que contemple “sem medos” a realidade urbana do pais, aponta para
diretrizes pouco exploradas e para a necessidade de se repensar a propria linguagem em
virtude do entendimento desse mundo de miséria, de roubos, de “merdunchos”, de
marginalizados em geral. Concomitantemente ha a critica a certa insisténcia em se fazer ou

pensar uma literatura fora dos nossos padrdes sociais e culturais.

z

O de que carecemos, em esséncia, € o levantamento de realidades
brasileiras, vistas de dentro para fora. Necessidade de que assumamos o
compromisso com o fato de escrever sem nos distanciarmos de povo e da
terra. O que é diferente de publicar livros, e muito. Dai saltarem dois
flagrantes vergonhosos — o nosso distanciamento de uma literatura que
reflita a vida brasileira, o futebol, a umbanda, a vida operdria e fabril, o
&xodo rural, a habitagdo, a saide, a vida policial, aquela faixa toda a que
talvez se possa chamar radiografias brasileiras. E € devido a tal caréncia
que, de um lado, nio temos contetido, e de outro, nem temos forma
brasileira. Pois que, a forma, resulta de uma posi¢do intelectualizada e
fornece uma falsa estética, importada, empostada, mal adquirida, sujeita a

todas as ondas e sempre mal digerida. (Antonio, 2004, p. 316)

Lima Barreto, Graciliano, José Lins do Rego, Oswald de Andrade e Manuel Antonio
de Almeida seriam precursores — sobretudo Lima, cuja influéncia nos temas e linguagens de
Jodo Antonio € fortissima. Antonio critica aqui uma literatura “luso-afro-tupiniquim e

deslumbrada, paupérrima e metida a sofisticada, molambenta ou faminta e querendo tomar

In Resisting nonfiction: the subject of naturalism in Brazil. New York: Garland, 1995
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altas importancias e ares sofisticados (2004, p. 317). E por fim, formula uma teoria para um

auténtico “corpo-a-corpo” com a vida, como se 1€ abaixo.

Serd que esses desdobramentos, essas indefini¢des aprioristicas, ndo
traduzem, finalmente, a necessidade de se travar um corpo-a-corpo com a
realidade, como uUnica maneira de descrever — ou mesmo sublimar, ou
mesmo recriar, ou enfim, criar — qualquer coisa que seja realidade? Por
que, subitamente, o mesmo Norman Mailer que conta como matou a
mulher e como fugiu da policia em O sonho americano é o mesmo
Norman Mailer (individuo) que esfaqueou a mulher, que se marginalizou,
que tapeou a opinido publica, de tanto se encher o saco com as tapeacdes
impingidas pelos manipuladores da opinido publica? Esse cara ndo ¢ um
gangster infiltrado no gangsterismo do estabelecimento? Desafiando-o e

vendendo-lhe? (Antonio, 2004, p. 320)

,

E uma assertiva radical, mas com o mérito de ir a contramdo dos padrdes antes
considerados mais “respeitdveis” na literatura. Antonio € seu antipoda e inimigo nimero um
por exceléncia. Como ele proprio dird, “literatura € funcdo”. Em Ventura, essa “funcdo” se

encontra carnalmente, no périplo do autor e sua busca por respostas.
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1.3 O flaneur encantado e as ruas

Jodo do Rio, o flaneur. A expressdao ha muito se alinhava a essa figura tdo singular do
comego do século XX — o jornalista explorador da “alma encantadora das ruas”, caminheiro
do Rio de Janeiro desde os finos cafés até os “depositos” de gente, os morros e favelas jd tao
abundantes naquela época e sempre tdo dificeis de esconder. Jodo do Rio, de certa forma,
encaixa-se numa tradi¢ao de escritores que observaram o Rio e suas mudancas, e dele fizeram
seus relatos jornalisticos, seja com suas alfinetadas irdnicas, seja com certo cunho social, ou a
mera observancia com nuances positivistas tdo caracteristica daqueles tempos. Lima Barreto
o fez, assim como Bilac, em situacdes e perspectivas distintas. Jodo do Rio buscava um

didlogo franco com o espirito misterioso das ruas.

A rua € o aplauso dos mediocres, dos infelizes, dos miserdveis da arte.
Nao paga ao Tamagno para ouvir berros atenorados de ledo avaro, nem a
velha Patti para admitir um fio de voz velho, fraco e legendario. Bate, em
compensagdo, palmas aos saltimbancos que, sem voz, rouquejam com
fome para alegra-la e para comer. A rua é generosa. O crime, o delirio, a
miséria ndo os denuncia ela. A rua € a transformadora das linguas. (Rio,

2008, p. 2)

Jodao do Rio, porém, era uma figura a frente de seu tempo no que se refere a unir
elementos marcadamente jornalisticos com a literatura. Mas do que ‘“se encaixar’ numa
tradicdo, talvez possamos dizer que ele a inaugura, e em suas observancias estd o germe de
todo um modus de se fazer jornalismo literdrio no Rio de Janeiro e quicd no pais. Aqui,

interessa-nos mais o observador da “Cidade maravilhosa”. Assim como Zuenir Ventura faria
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quase um século depois — Jodo do Rio ja possuia publicagdes em 1904 — ele é um formidavel
observador e notédvel pintor de um Rio de Janeiro pujante de vida por todos os lados. Ele € o

flaneur, e sobre o flaneur teoriza:

2

O flaneur € ingénuo quase sempre. Para diante dos rolos, é o eterno
“convidado do sereno” de todos os bailes, quer saber a histéria dos
boleiros, admira-se simplesmente, e conhecendo cada rua, cada beco, cada
viela, sabendo-lhe um pedaco da histéria, como se sabe a histéria dos
amigos (quase sempre mal), acaba com a vaga ideia de que todo o
espetaculo da cidade foi feito especialmente para seu gozo préprio. O
baldo que sobe ao meio-dia no Castelo, sobe para seu prazer; as bandas de
musica tocam nas pragas para alegra-lo; se num beco perdido ha uma
serenata com violdes chorosos, a serenata e os violdes estdo ali para
diverti-lo. E de tanto ver que os outros quase ndo podem entrever, o

flaneur reflete. (2008, p. 3)

Jodo do Rio via a vida em toda parte, oscilando entre os ambientes mais distintos e
buscando neles sua coesdo e suas singularidades. Dai ser uma figura muito bem recordada
por Brito Broca (1975), cujo trabalho de pesquisa foi essencial para compreendermos o clima
e o ambiente da literatura brasileira no inicio do século passado.

Considerando este aspecto “flanante”, podemos dizer que Ventura possui certo
parentesco espiritual com Jodo do Rio. Pois que Ventura também serd o caminhante ousado
(algumas vezes intrépido) que fard seu relato por vezes doloroso de um Rio que passara por
profundas transformacdes. Nalgum momento de A alma encantadora das ruas escreve Jodo

do Rio:

Ha ruas que mudam de lugar, cortam morros, vao acabar em certos pontos
que ninguém dantes imaginara — a Rua dos Ourives; ha ruas que, pouco

honestas no passado, acabaram tomando vergonha — a da Quitanda. Essa
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tinha mesmo a mania de mudar de nome. Chamou-se do A¢ougue Velho,
do Inécio Castanheira, do Sucusarrard, do Tomé da Silva, que sei eu? Até
mesmo Canto do Tabaqueiro. Acabou Quitanda do Marisco, mas, como
certos individuos que organizam o nome conforme a posi¢do que ocupam,
cortou o marisco e ficou s6 Quitanda. H4 ruas, guardas tradicionais da
fidalguia, que deslizam como matronas conservadoras — a das
Laranjeiras; hé ruas ldgubres, por onde passais com um arrepio, sentindo
o perigo da morte — o Largo do Moura por exemplo. Foi sempre assim.
L4 existiu o Necrotério e antes do Necrotério 14 se erguia a Forca. Antes
da autdpsia, o enforcamento. O velho largo macabro, com a alma de
Tropmann e de Jack, depois de matar, avaramente guardou anos e anos,
para escalpeld-los, para chama-los, para goza-los, todos os corpos dos
desgracados que se suicidam ou morrem assassinados. Tresanda a crime,
assusta. A Prainha também. Mesmo hoje, aberta, alargada com prédios
novos e a trepidacdo continua do comércio, hd de vos dar uma impressao
de vago horror. A noite sdo mais densas as sombras, as luzes mais
vermelhas, as figuras maiores. Por que terd essa rua um aspecto assim?
Oh! Porque foi sempre md, porque foi sempre ali o Aljube, ali padeceram
os negros dos trés primeiros trapiches do sal, porque também ali a forca

espalhou a morte! (2008, p. 5)

A obsessdo pelos detalhes, pela historia das ruas e por contd-las de forma por vezes
dramética, repleta de metaforas e outras figuras de linguagem, serd uma constante em Jodo do
Rio, cuja Alma encantadora das ruas serve, conscientemente ou ndo, como verdadeiro livro-
manifesto, que apontava para os rumos de uma nova pratica do jornalismo — € novos rumos
na literatura.

Jodao do Rio é um flaneur encantado, homem da modernidade ji tdo entoada pelo
bardo francés Charles Baudelaire e posteriormente estudada por Walter Benjamin. O homem
que sente a vida urbana em suas nuances e detalhes, até os aparentemente mais irrelevantes,
observando-lhe os tons e os laivos de vida, bem como os tipos diversos que compdem a
sociedade, a evolucdo das cidades com seus carros e suas casas — suas transmutagdes, € as
disparidades entre ricos e pobres, entre homens brancos refinados nos café afrancesados e

homens negros que praticam religides africanas.
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Mas é, essencialmente, o homem na multiddo — imerso numa confusdo de ritmos e
cores, frequentemente assaltado pela correria e pelo ritmo frenético da vida moderna, a sentir
0 vento no rosto € o sol sob a tez, como que num complexo mosaico de formas variadas e
dissonantes, formas elegantes e formas esquisitas, algumas esguias, outras rechonchudas,
mulheres, criancas, operdrios, pedintes, mendigo, bébados, bo€mios a cantar e tocar seu
choro. A modernidade instaurada com uma percepc¢ao essencial de mudanca nos hébitos das
pessoas e nos modos de vida, apds as grandes concentracdes humanas, aliadas a tecnologia
crescente.

Tanto Jodo do Rio quanto Ventura seriam fldneurs, caminhantes do mesmo Rio de
Janeiro — Barreto confinado ao inicio do século XX, Ventura num espago que cobre

praticamente a ultima metade do mesmo século.
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1.4 Passinho pra tras: Baudelaire, Guys e Benjamin

Se encontramos em Jodo do Rio do mdximo exemplo do flaneur brasileiro, € preciso
lembrar que sua conceituacgio passa por uma ja consagrada tradicdo, que passa pelo pensador
alemao frankfurtiano Walter Benjamin e certamente tem seu impulso original e mais forte na
figura do poeta francés Charles Baudelaire. Pois é Baudelaire quem, ao comentar a figura do
pintor, desenhista, aquarelista Constantin Guys (1805-1892) nos trard uma defini¢do da ideia
de flannerie bem como um modelo verdadeiramente arquetipico do fldneur.

Afinal, em seu “O pintor da vida moderna”, Baudelaire, de modo acentuadamente
moderno, discutird sua concep¢do de beleza, a importancia da moda em sua época, e dai
passard a pensar a questdo do fldneur como observador — melhor que isso, como “homem do

mundo”, ou “homem das multiddes e crianga”.

Quando finalmente o conheci, logo vi que ndo se tratava precisamente de
um artista, mas antes de um homem do mundo. Entenda-se aqui, por
favor, a palavra artista num sentido muito restrito, e a expressdo homem
do mundo num sentido muito amplo. Homem do mundo, isto é, homem do
mundo inteiro, homem que compreende o mundo e as razdes misteriosas e
legitimas de todos os seus costume; artista, isto €, especialista, homem
subordinado a sua palheta como o servo a gleba. G. ndo gosta de ser
chamado de artista. Ndo teria ele alguma razdo? Ele se interessa pelo
mundo inteiro; quer saber, compreender, apreciar tudo o que acontece na

superficie de nosso esferdide” (Baudelaire, 1990, p. 167)

Baudelaire estuda a aura do fldneur, seu contexto e suas motivacdes — para ele, a
curiosidade € uma espécie de ponto de partida para esse artista que surge em meio ao caos € a
turba da revolucdo industrial. Temos entdo a ideia do homem do mundo, uma criagdo do

século XIX e fruto das constantes mudancas no panorama social, politico e econémico da
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época. Estamos falando de um ser que agora se vé perdido nas multiddes e goza dessa

invisibilidade, da alegria do anonimato e faz disso razio para sua prépria arte.

A multidao € seu universo, como o ar € o dos péassaros, como a dgua, o
dos peixes. Sua paixdo e profissdo € desposar a multiddo. Para o perfeito
flaneur, para o observador apaixonado, ¢ um imenso jubilo fixar
residéncia no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no
infinito. Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde quer que se
encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao
mundo, eis alguns dos pequenos prazeres desses espiritos independentes,
apaixonados, imparciais, que a linguagem ndo pode definir sendo
toscamente. O observador € um principe que frui por toda parte do fato de
estar incégnito. O amador da vida faz do mundo sua familia, tal como o
amador do belo sexo compde sua familia com todas as belezas

encontradas, encontraveis ou inencontraveis. (Baudelaire, 1990, p. 170)

Tal é o flaneur, segundo poeta francés, tendo em mente o curioso artista
contemporaneo Constantin Guys, apaixonado pela multidio e ao mesmo tempo pelo
anonimato, artista observador dos detalhes e famoso por sua predilecdo aos croquis, aos
esbocos e garatujas. A partir das observacdes de Baudelaire, vamos compondo uma relevante
mosaico que vai contemplar aquilo que definirfamos mais tarde por “modernidade” — embora
0 proprio poeta, em seu ensaio sobre Guys, va usar o termo de maneira precisa, entendendo
que a arte precisava de renovacdo e de libertacdo de seus canones e que a figura do “homem
invisivel das multiddes” poderia representar muito bem o artista moderno. O fldneur, assim, é
um fruto da modernidade e talvez seja o artista moderno por exceléncia, ou a0 menos o
homem gabaritado para compreender de maneira correta e com seu olhar caleidoscopico o
mundo complexo e multifacetado no qual ele se inseria naquele momento. Walter Benjamin,
ao estudar a relevincia de Baudelaire para a compreensdo do espirito da modernidade,

escreveria mais tarde sobre o flaneur:
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A rua se torna moradia para a flaneur que, entre as fachadas dos prédios,
sente-se em casa tanto quanto o burgués entre suas quatro paredes. Para
ele, os letreiros esmaltados e brilhantes das firmas sdo um adorno de
parede tdo bom ou melhor que a pintura a 6leo no saldo do burgués;
muros sdo a escrivaninha onde apdia o bloco de apontamentos; bancas de
jornais sdo suas bibliotecas, e os terracos dos cafés, as sacadas de onde,
apds o trabalho, observa o ambiente. Que a vida em toda a sua
diversidade, em toda a sua inesgotdvel riqueza de variacdes, sO se
desenvolva entre os paralelepipedos cinzentos e ante o cinzento pano de
fundo do despotismo: eis o pensamento politico secreto da escritura de

que faziam parte as fisiologias. (Benjamin, 1990, p. 35)

A rua existe para o flaneur como a casa e seu conforto existem para o burgués. O
flaneur gosta das vitrines, mas ndo entra para comprar — ele observa, ao passo que o gesto
tipico do burgués seria 0 mero consumo. Nao € a toa que, no contexto da flanerie, Benjamin
ird observar a relacdo de Baudelaire com Edgar Allan Poe, nome difundido na Europa pelo
bardo francés. Afinal, Poe € praticamente o inventor de um género, o conto policial — e na
Europa comecava a surgir romances tendo como mote mistérios, crimes e assassinatos, como
o famoso Mistérios de Paris de Eugene Sue. O flaneur é também um investigador, um

detetive.

z

A famosa novela de Poe, O homem da multiddo, é algo como a
radiografia de um romance policial. Nele, o invélucro que representa o
crime foi suprimido; permanece a simples armadura: o perseguidor, a
multidao, um desconhecido que estabelece seu trajeto através de

Londres de modo a ficar sempre no seu centro. Esse desconhecido € o
flaneur. Também Baudelaire o entende assim quando, em seu ensaio
sobre Guys, denominou o fldneur o “homem das multiddes”. (Benjamin,

1990, p. 45)
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Benjamin teoriza vastamente sobre a figura do fldneur em seus escritos; seu objeto de
interesse € este “homem invisivel”, a sobrepujanca do incégnito, o advento de uma nova
visdo de mundo. A lembranca de Edgar Allan Poe € pertinente: Poe foi talvez um dos
primeiros a entender, por vezes no ambito do fantdstico, as possibilidades de
desenvolvimento de uma literatura policial através de personagens que tinham o dom de
desaparecer na multiddo, sendo presentes e ausentes a um sO tempo, invisiveis,
fantasmagoricos. E nos poemas de Baudelaire, notadamente em As flores do mal é que surge
o homem diante da possibilidade, por vezes angustiante, de caminhar livremente entre os
homens sem necessariamente ser reconhecido, embora tal condi¢do ndo seja em si boa ou

ruim, mas antes um posicionamento auténtico do homem pds-revolucdo industrial.

Mas qudo acanhado o olhar deste que observa a multiddo instalado em
domicilio, e qudo penetrante o daquele que a fita através das vidragas do
café! Na diferenca entre esses dois postos de observagdo se encontra a
diferenca entre Berlim e Londres. De um lado, o homem privado; senta-
se na sacada como num balc@o nobre; se quer correr os olhos pela feira,
tem a disposicdo um 6culos de teatro. Do outro, o consumidor, o
ano6nimo, que entra num café e que logo, atraido pelo magneto da massa
que o unge incessantemente, tornard a sair. De um lado, toda a espécie de
pequenas estampas do género, que, reunidas, formam um &dlbum de
gravuras coloridas; do outro, um esbog¢o que seria capaz de inspirar um
grande gravador: uma multiddo a perder de vista, onde ninguém € para o

outro totalmente nitido nem totalmente opaco. (Benjamin, 1990, p. 46)
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Capitulo 2: O novo jornalismo e ressonancias

Como bem sabemos, apds o langcamento de A sangue frio de Truman Capote (1996),
Cuja primeira publicagdo em livro foi no ano de 1966. A partir dai comecou-se uma
delineac¢do mais correta do que passou a ser chamado de romance-reportagem. A sangue frio
até hoje ¢ um marco no género, pois nele encontramos elementos que, se ndo sdo inéditos, ao
menos colocam em forte consonancia aspectos consagrados na literatura e na tradicdo
romanesca, em casamento com o jornalismo. Era o New Journalism que se estabelecia numa
geragdo que teria nomes impactantes como Gay Talese, Norman Mailer, Tom Wolfe e outros.
Se podemos dizer que houve verdadeira revolu¢do no modo de fazer e pensar a prética
jornalistica nos Estados Unidos, podemos também notar que os ecos na literatura e no
romance do século XX foram igualmente vigorosos.

Tom Wolfe, na obra Radical Chique e o Novo Jornalismo se dedica a explicar, numa
tonalidade exemplar, como seus colegas de geracdo desenvolveram um modo particular no
que se refere ndo sé ao tratamento da reportagem, mas na propria reflexdo estética sobre o
papel do romance no século XX e as condicdes estéticas vigentes a época. Numa passagem
esclarecedora, acerca dos escritores mais conservadores € que ainda ndo haviam captado o

espirito da nova tendéncia, diz Tom Wolfe que

Os literatos ignoravam esse lado do Novo Jornalismo, porque faz parte
das suposi¢des da critica moderna que esse material cru simplesmente esta
1. E “dado”. A ideia é seguinte: dado um determinado corpo de material,
0 que o artista faz com ele? A parte crucial que a reportagem desempenha
em toda narrativa, seja em romances, filmes ou ndo-ficcdo, € algo ndo
tanto ignorado, mas simplesmente ndo compreendido. A no¢do moderna
de arte € essencialmente religiosa ou magica, e segundo ela o artista é
visto como uma fera sagrada que, de alguma forma, grande ou pequena,

recebe relances de divindade conhecida como criatividade. O material é
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meramente seu barro, sua paleta.. Mesmo a relacdo Obvia entre a
reportagem e o grande romance — basta pensar em Balzac, Dickens,
Gogol, Tolstoi, Dostoievski e, de fato, Joyce — € uma coisa que os
historiadores da literatura abordam apenas no sentido biogréfico. Foi
preciso o Novo Jornalismo para trazer para primeiro plano essa estranha

questdo da reportagem. (2005, p. 27)

Ou seja, existe o entendimento de que as nogdes antes “sagradas” da arte, ideia muito
afeita ao romantico século XIX, j4 ndo traduziam nem as expectativas e experiéncias dos
artistas nem o contexto de uma realidade na qual as transformacgdes técnicas e sdcio-
econdmicas eram pra 14 de velozes e cuja complexidade tornava dificil apreensdo a esséncia
dessa propria realidade. Era o momento ideal para “dessacralizar” a arte, a0 menos no ambito
da literatura, e certamente a narrativa crua de episodios nada “digeriveis” que acompanhamos
em A sangue frio em muito contribuiu para esse efeito. A insercdo dos incidentes da vida
cotidiana, por vezes traumadticos, trazia ao romance um componente de angustia, até mesmo
de insolito e provocativo, mas ao contrdrio de autores cldssicos que trabalharam com aspectos
“degenerados” da realidade — o Balzac que trata do adultério e da hipocrisia, o Dostoievski de
“Crime e castigo”, Kafka e seu universo de angustia etc. — agora temos esse componente
incomodo retirado da realidade “viva”, em carne e 0sSo.

Se antes o romanesco, mesmo ao tratar das maiores sordidezes e das nuances mais
obscuras da existéncia humana e sua carga de dor e amargura, possuia o pressuposto do génio
criador do artista para a devida representacdo do “inferno da vida”, agora, tal qual um retorno
a tradigOes realistas (ou naturalistas), os autores retiravam o material da prépria vida — in
loco, digamos —, e se valiam do jornalismo e da reportagem como instrumentos de criacio e
inovacdo; a diferenga para com a escola de Zola e de autores brasileiros como Aluisio
Azevedo e Julio Ribeiro € que, desta vez, o que se colocava sobre a mesa ndo eram
elucubragdes e andlises sobre componentes psicolégicos e comportamentais humanos a partir
de criagdes literarias e do estudo do homem em seu meio e afogado em suas pulsdes; o que
tinhamos agora era a exposicao da realidade, cujo mote inspirador era... a propria realidade.

Dai os autores do New journalism ndo terem preocupagdes aprioristicas com questdes que
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tanto fascinaram os naturalistas, como o comportamento feminino, a sexualidade e outras
questdes de natureza fortemente positivistas € que co-existiam em consonancia com o espirito
das transformacoes de fins do século XIX.

Wolfe, numa perspectiva histérica, ndo deixard de lembrar que outros autores do
passado — como Dostoievski — tiveram elos fortes com o jornalismo; mas ndo haviam ainda
deixado, por razdes as mais diversas, os paradigmas e liames que os prendiam a sua época. E
0 New Journalism terd como méritos, de certo modo, interpretar e rever esses autores a luz do
desenvolvimento da imprensa, embora o romance-reportagem (que Capote (1996) nao
hesitou em chamar, logo de principio, de um género novo, “criado por ele préprio”,
suscitando as mais delicadas discussdes a respeito do préprio género e uma verdadeira
batalha épica para entender os fatores que levaram ao desenvolvimento do romance naquele
estagio) so fosse tomar corpo e ganhar seu destaque na literatura e da literatura convencional
em meados do século passado.

Se o romance mudou foi, talvez, em razio de uma mudanca no estilo e na
preocupacgdo da reportagem daquela notdria geracdo, muitissimo menos conservadora e mais
afeita a meticulosidade e estudo de cada detalhe dos fatos, sejam psicologicos, sejam o0s
pormenores das descri¢des da cena de um crime ou dos trejeitos de alguma personagem, algo
que poderemos comprovar adiante na obra de Ventura. “O registro desses detalhes nao ¢é
mero bordado em prosa. Ele se coloca junto ao centro de poder do realismo, assim como
qualquer outro recurso da literatura”, escreve Wolfe (2003).

No Brasil, a tradicdo da literatura “imiscuida” com o jornalismo — historicamente
vistos, com frequéncia, como quase opostos, sendo um de natureza “‘imagindria”, e outro
mais “factual”, “objetivo” — tem uma tradi¢do que remonta, com vigor, aos anos de Jodo do
Rio, conforme citamos acima. Jodo do Rio — um dos pseudonimos de Jodo Paulo Barreto —
seria o grande fldneur a captar as transformacdes na entdo capital federal ocorridas entre fins
do século XIX e o veloz e feroz século XX que principiava.

Entretanto, no que se refere ao romance-reportagem enquanto género, podemos pensar

em outros referenciais, conforme avalia Lima (1993).
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Entendendo a reportagem como ampliagdo da noticia, a horizontalizagao
do relato — no sentido de abordagem extensiva em termos de
aprofundamento de detalhes — e também sua verticaliza¢do — no sentido
de aprofundamento da questdo em foco, em busca de suas raizes, suas
implicacdes, seus desdobramentos possiveis —, o livro-reportagem € o
veiculo de comunicac¢do impressa nao periddico que apresenta reportagens
em grau de amplitude superior ao tratamento costumeiro nos meios de

comunicagdo jornalistica periddicos (1993, p. 28-29)

Essa “amplitude” do género jornalistico intitulado “reportagem” € ponto crucial no
entendimento do desenvolvimento romance-reportagem. Afinal, € a prética por exceléncia do
jornalismo que permite maiores digressdes e carece de mais referenciais € maiores
ferramentas — e frequentemente maiores fontes. E uma ocupacdo investigativa, um género de
investigacdo que tende a narrar grandes ou importantes eventos, depurando-os.

Por sua natureza narrativa, é presumivel que, mais cedo ou mais tarde, a reportagem
se chocaria com o romance — provavelmente antes que 0 romance pensasse em namorar a
reportagem. Afinal, os relatos longos e baseados em fatos reais quase sempre descrevem
situacdes que classicamente temos encontrado nos romances. Os sertées de Euclides da
Cunha € um relato profundo e traumético que foi se dar imerso a singularidades, sem as quais
dificilmente a obra teria a carga de emocdo que tem. Certamente em dado momento Euclides
percebeu que, com a batalha e o sangue a seus olhos, certamente teria que abdicar de certos
canones da imprensa a fim de trazer uma compreensdo menos simplista e mais ampla do
processo — algo que se distanciava até de seus ideais positivistas e era garantido por uma boa
dose de sua independéncia enquanto jornalista de O Estado de S. Paulo.

Os meios e as ferramentas para uma descricdo que fosse meramente analitica nao
poderiam resultar em Os sertoes. Euclides despiu-se em diversas ocasides de um ideal
pragmdtico, € ndo compds um mero relato frio — compds um relato apaixonado. Para o
desenvolvimento do romance-reportagem e daquilo que poderiamos considerar como sua
epistemologia, contribuiram e muito situacdes excepcionais como essa, na qual a urgéncia

dos fatos e a presenca de um repdrter in loco teria certamente provocado uma “confusdo”
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nao-intencional entre géneros, € o romanesco e o lirico passam a andar com a reportagem por
conta da pressa do autor e certamente de seu envolvimento emocional.

Trocando em mitudos: é um assunto delicado enxergar um desenvolvimento linear de
uma teoria do romance-reportagem, assim como € no minimo arriscado afirmar que o
romance-reportagem foi “pensado” antes de ter sua devida materializacdo — algo que
evidentemente ndo ocorreu com Euclides da Cunha. O que se percebe € antes um
desenvolvimento de personalidades autbnomas e talentosas que, no calor e na preméncia do
processo criativo perceberam que o jornalismo ndo oferecia ferramentas a altura de uma
compreensdo que ndo se prendesse ao meramente factual e aos aspectos “frios” dos
acontecimentos. Teriam eles tido a percepcdo de que os instrumentais literdrios seriam
necessdrios para uma nova conjugacdo que daria as reportagens contornos romanescos
inéditos? Sdo questdes polémicas e de respostas complexas; porém, para além da mera
especulacio, parece mais provavel que a reportagem foi adquirindo fei¢des literdrias seja pela
aptidao de literato de alguns dos jornalistas, ou de literatos que colaboravam com a imprensa,
seja pela ja comentado “‘cardter de urgéncia” de um processo de focalizacdo e capturacdo das
imagens, que envolvia algo além do mero instrumental jornalistico. De alguma maneira, é
possivel supor que os meios teriam ficado escassos para autores que, no fazer jornalistico,
desejaram ndo colocar amarras a criagao.

E sempre bom lembrar que tentar demarcar fronteiras precisas entre os géneros na
literatura € uma tarefa ardua e por vezes desnecessaria. Euclides da Cunha teria sido ensaista,
segundo diversos autores, com seu majestoso e dramdtico relato Os sertoes, afeita ao ensaio
se vista como um todo, mas com uma coesdo singular e forte tom descritivo e emotivo que se
aproxima da tradicio do romance. E um exemplo edificante, para pensarmos a problematica
da discussdo dos géneros.

Cosson (2001) traz algumas luzes, ao concluir que estamos falando de um género com
significativo grau de autonomia, conforme se da a perfeita confluéncia entre os aspectos

jornalisticos e romanescos:
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(...) uma vez que sio dinamicos ou apenas relativamente estdveis; e o fato
de um novo género poder, portanto, surgir da unido de um género literdrio
com outro ndo-literdrio. (...) Teoricamente, o romance-reportagem pode
ser visto como um género que resultou do entrecruzamento do género
“literario” romance com o género ‘“nao-literdrio” reportagem, ou, em
outras palavras, da intersec¢io das marcas constitutivas e condicionadoras

da narrativa romanesca e da narrativa jornalistica. (2001, p. 31-32)

A reportagem, enquanto género jornalistico, jamais seria um género literdrio; porém o
romance-reportagem, para Cosson, comecaria com o enlagcamento com o romance, num
entendimento de que tal relacdo teria inicio com a insercdo, paulatina ou brusca, de “marcas
constitutivas” de um tradi¢cdo do romance. Temos um principio de reflexdo sobre um carater
eminentemente hibrido do romance-reportagem — uma ideia fundamental, uma vez que a
nog¢do de hibridismo deixa claro que ndo hd demarcacdes precisas no processo, mas, antes, ha
indicativos importantes, que nos permitem apreender que estamos tratando da unido de
tradicOes distintas, uma literdria e outra comumente vista como ndo-literdria, sem a
preocupacgdo inicial em saber se hd um predominio de uma caracteristica sobre a outra,
embora em alguns autores e algumas obras isso fique evidente.

Entretanto, ao observador mais afeito a detalhes, pode parecer por vezes simplista
enxergar a criacdo, no desenvolvimento literdrio do século XX, do romance reportagem.
Afinal, desde muito as técnicas do jornalismo flertam ou mesmo namoram livremente com a
literatura. E o que viamos com o sucesso da literatura de folhetim do século XIX, que tanto
cativou publicos em diversos paises, com estruturas aparentemente simples mas recheadas de
minducias e asticias (temos o exemplo brasileiro de Memdrias de um sargento de milicias, de
Manuel Antonio de Macedo); neste contexto jd se percebia que literatura e jornalismo
poderiam andar de maos dadas.

No entanto, persistird para alguns a divida: ndo seria o proprio jornalismo, de alguma
forma um género literdrio? E nesse sentido ndo seria o jornalismo de cardter literdrio e o
proprio romance-reportagem apenas alguns desdobramentos oriundos da propria prética

jornalistica? Nilson Lage afirma que
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O jornalismo ndo ¢, porém, um género literdrio a mais. Enquanto, na
literatura, a forma é compreendida como portadora, em si, de informacao
estética, em jornalismo a énfase desloca-se para os conteidos, para o que
¢ informado. O jornalismo se propde processar informacdo em escala
industrial e para consumo imediato. As varidveis formais devem ser

reduzidas, portanto, mais radicalmente do que na literatura. (1986, p. 35)

Portanto, seria problemadtico classificar o jornalismo como um género literdrio,
embora seja fundamental a compreensdo de que sdo seus aspectos peculiares e suas formas,
tais quais a reportagem, a entrevista, a cronica, que permitiram didlogos com os géneros
literdrios e dai surgirdo novos horizontes para a apreciacio estética e a criagdo literaria. O
nascimento do New Journalism e seus processos vitais estariam vinculados ndo a uma ideia
de que o jornalismo em si poderia ser um género literdrio, mas da necessidade e capacidade
de se encontrar aspectos literarios nos canones do jornalismo, bem como adaptar a linguagem

da literatura para esse “‘casamento” com a préatica do jornalismo. Lima (1993) dird que

A confusio conceitual quanto aos objetivos e instrumentos de expressao,
entre a literatura e a imprensa industrial iniciante, ndo € privilégio do

jornalismo. E caracteristica de todos os sistemas. (1993, p. 136)

Nas palavras de Lima (1993) “o jornalismo absorve assim elementos do fazer
literdrio, mas camaledo, transforma-os, da-lhes um aproveitamento direcionado a outro fim”.
(p. 138).

Certamente o século XIX, de imprensa recente, com suas crises e revolucdes, sua
literatura romantica enlacada com certo espirito pessimista e com todas as profundas
modificacdes politicas que bem caracterizariam o século, ndo permitia terreno muito fértil

para a referida confluéncia, a ponto de quebrar paradigmas e permitir de fato a definicdo bem

45



cabida de uma ideia de jornalismo ndo apenas em consonancia com a literatura. O New
Journalism encontraria terreno fértil em meados do século XX — muito embora, conforme
realcamos anteriormente, j4 houvesse 6timos indicios do desenvolvimento de préticas que

ajudariam enormemente a aproximacao entre os géneros. Antonio Candido vai afirmar que

Com relacdo [aos escritores] avultam no decénio de 1970 , pode-se falar
em uma verdadeira legitimacdo da pluralidade. Nao se trata mais de
coexisténcia pacifica das diversas modalidades de romance e conto, mas
do desdobramento destes géneros, que na verdade deixam de ser géneros,
incorporando técnicas e linguagens nunca dantes imaginadas dentro de
suas fronteiras. Resultam textos indefiniveis: romances que mais parecem
reportagens, contos que ndo se distinguem de poemas ou crdnicas,
semeados de sinais ou fotomontagens; autobiografias com tonalidade e
técnica de romance; narrativas que sdo cenas de teatro; textos feitos com a
justaposicdo de recortes, documentos lembrangas, reflexdes de toda sorte.
A ficcdo recebe na carne mais sensivel o impacto do boom jornalistico
moderno, do espantoso incremento de revistas e pequenos semandrios, da
propaganda, da televisdo, das vanguardas poéticas que atuam desde o fim
dos anos de 1950, sobretudo o Concretismo (...). E o envolvimento
agressivo parece uma das chaves para se entender a nossa ficcio presente.

(2006, p. 253-254)

Existe em Antonio Candido a leitura de que o hibridismo passa a ser uma tendéncia, a
partir de dado momento, e que de algum modo ird contaminar a literatura e pautar a relagdao
entre literatura e jornalismo. Porém, o fendmeno € mais amplo e se estenderd as demais
modalidades artisticas, configurando assim um contexto de ordem maior de inter-
relacionamento entre os diversos géneros artisticos e, dentro da literatura, maior conjugacao
entre os géneros, mesmo aqueles que em algum tempo poderiam ter soado para alguns como

inconciliaveis.
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Trago caracteristico € também a ficcionalizacdo de outros géneros
(cronica, autobiografia), sem falar da vocagdo ficcional transferida para
fora da palavra escrita, indo levar a diversas artes o que era substancia do
conto e do romance: cinema, teatro, telenovela (cada dia mais importante

e atraindo boas vocacdes de escritor). (Candido, 2006, 254).

E conjuntamente a essa tendéncia dos géneros para um cardter hibrido, podemos
entender, segundo Lima (1993) que havia um contexto de crise do romance tradicional até a
chegada do New Journalism, embora alguns autores refutem tal tese. E segundo o autor, a
compreensdo da sociedade norte-americana daquele tempo necessitava de novos moldes
estéticos, mais afeitos a velocidade de suas transformagdes ao melhor entendimento de sua

complexa realidade.

Nada deste caldeirdo efervescente mobiliza a veia criadora dos
romancistas. Porque, na opinido de Wolfe, esses tinham gradativamente,
desde ap6s a Segunda Guerra, afastando-se do instrumental que lhes
permitiria a abordagem adequada do fendmeno: o realismo social.

Por ai vao aos poucos penetrando os pioneiros do novo jornalismo,
afiando suas armas, mergulhando cada vez mais fundo na realidade em
rapida transformacdo, sentindo de perto e por dentro o pulsar da sociedade
americana em conflito consigo mesma para o nascer de mais uma de suas

multiplas faces contemporaneas. (Lima, 1993, p. 148)

O entendimento de que a sedimentagdo do romance-reportagem enquanto género
literario se d4 em plena sintonia com as mudangas acentuadas nos modos distintos de pensar
e fazer arte neste periodo. Contracultura, rock nroll, a paixdo pelo cinema e pelo aspecto
cinematografico que a vida moderna tomava — tal como vaticinou muito antes Oswald de
Andrade — o universo gay, as novidades do mundo feminino; tudo isso misturado num caldo

profundamente lisérgico, tao tipico dos anos vivenciados por Wolfe, Capote, Talese e outros,
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sdo caracteres que ndo podem ser deixados de fora na apreensdo da maturagdo de maior
intimidade entre o jornalismo — afeito ao imediato, ao cotidiano, ao brutal e por vezes
massacrante do dia a dia, e o romance — que terd na reportagem um repouso proprio para
“recriar-se”, renovar-se enquanto género, sugando forcas de eventos que poderiam soar
passageiros (como o narrado em A sangue frio), e de certa forma trazendo ares de magnitude
e grandeza estética ao refind-los conforme cinones da literatura, fazendo “eterno enquanto
dure” a reportagem — congelando os eventos do tempo e explorando seus aspectos mais
arquetipicos, a fim de buscar no aparentemente banal aspectos gerais e dignos da grande
literatura.

Num contexto de reformulagdo estética, ou ao menos de profundas reflexdes sobre o
fazer literario, no qual o aspecto dito hibrido vai tomando conta dos formatos diversos da
literatura — seja o poema mistura com a prosa ou explorado em seus aspectos antes
desprezados, como fizeram os concretistas; seja a literatura de um Jodo Antonio, trazendo
para si o corpo, o sangue e as ldgrimas de toda uma ‘“caterva de marginalizados”; seja o
experimentalismo que marcaria o Noveau Roman na Franca, com Marguerite Duras e Allain
Robbe-Grillet, toda a conjuntura apontava para tentativas de rupturas ou para uma
necessidade de deixar de lado velhos canones, e ndo foi diferente com a literatura cujo
substrato seria a reportagem. Até mesmo Tom Wolfe, ao narrar a vontade de experimentar
tdo caracteristica de meados do século XX, em consonincia com o espirito da época e todas
suas transformacdes culturais, ndo deixa de valer-se de experimentalismos e uma estética
ousada na linguagem, algo talvez dada, afeito ao caos da expressdo e as bricolagens. Lemos

em algum momento de Radical chique:

Jubas franjadas ninhos bufantes bonés de Beatle carinhas de crianca cilios
posticos olhos de decalque suéter estufado sutids de ponta franceses blue
Jjeans de couro batido calcas de stretch bumbuns de néctar botas de
duende até as canelas sapatilhas de bailarina Knight, centenas deles,
desses brotinhos flamejantes, pulando e gritando, revoando pelo Auditério

da Academia de Musica debaixo daquele vasto e velho teto abobodado de
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querubins embolorados 14 em cima — eles ndo sdo supermaravilhosos.

(Wolfe, 2003, p. 137)

Essa tendéncia de trazer sempre a inovacdo enquanto qualidade primdria serd um traco
dessa geracdo. Uma nova estética, € um novo modo de fazer jornalismo. O préprio Wolfe

(2003) explicard em que medida sua geracdo se distinguia da geracdo anterior.

Ao falar dos colegas do NJ: “O tipo de reportagem que faziam parecia
muito mais ambicioso também para eles. Era mais intenso, mais detalhado
e sem ddvida mais exigente em termos de tempo do que qualquer coisa
que reporteres de jornais ou revistas, inclusive reporteres investigativos,
estavam acostumados a fazer. Eles tinham desenvolvido o hébito de

passar dias, as vezes semanas, com as pessoas sobre as quais escreviam’.

(p. 37)

Cosson (2001) vai entender no contexto repressivo da politica brasileira dos anos de
1970 um estimulo ao romance reportagem. Segundo o autor: “A censura politica, como
grande responsdvel pelo estreitamento de relagdes entre jornalismo e literatura na época,
parece ter mesmo levado a producdo de um modo especifico de narrar: o romance-
reportagem”. (2001, p. 17). Para falar com mais detalhes, € preciso notar que alguns autores
no Brasil como Cosson (2001) e Lima (1993) apontam para a revista Realidade como modelo
jornalistico com certo parentesco com o New Journalism dos EUA, ainda que incipiente € um
tanto caseiro. Cosson, ao tentar estabelecer uma historiografia do romance reportagem, vai

afirmar que

Nao se pode esquecer a importancia de alguns antecessores imediatos do
romance-reportagem. E o caso, por exemplo, da revista Realidade,

publicada pela Abril Cultural, cujo papel foi de grande relevancia para o
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discurso jornalistico. Iniciada na década anterior a do surgimento do
romance-reportagem no Brasil, essa revista mensal sempre apresentou
uma série de reportagens pouco convencionais. J4 no seu primeiro
nimero, em abril de 1966, trazia uma reportagem-sonho da vitéria do
Brasil na copa do mundo a ser realizada dois meses depois — ‘Brasil

Tricampedo’. (2001, p. 23)

Para além dos apontamentos ou sugestdes de que as revistas brasileiras, com a
Realidade, estavam direta e livremente inspiradas nos novos parametros e novas ideais do
Novo Jornalismo, € preciso salientar que ja possuiamos um grau notdvel de originalidade e
um contexto bastante privilegiado para repensarmos moldes e formatos de revistas e jornais.

Afinal, desde a Semana de Arte Moderna de 1922 e o Modernismo, o processo de
criacdo do Brasil, tanto no que se refere a literatura como as demais formas artisticas
encontrava-se num processo de perene discussdo, contextualizagdo e re-contextualizagao; um
processo eternamente critico no qual apenas a solidificacio sem contestacdes e o
congelamento das formas deveriam ser evitados; esse clima foi fundamental para o
desenvolvimento de toda uma nova maneira de pensarmos a literatura do pais e foi o grande
salto para que a literatura brasileira passasse a dialogar com as novidades do romance
moderno e, mais do que isso, produzisse verdadeiros obras-primas nesse sentido — Grande
sertdo: veredas e Macunaima sdo alguns dos exemplos classicos.

A poesia brasileira talvez tenha representado, mais que os demais géneros, o grande
avanco e o grande gosto pela inovacdo e o experimentalismo. E o caso das experiéncias do
sempre ousado e observador Oswald de Andrade, autor de preciosidades como o Cdantico dos
cdnticos para flauta e violdo; ou de “maluquices” como o Cobra Norato do gaicho Raul
Bopp. Sem falar em Bandeira, Drummond, Jodao Cabral de Mello Neto e tantos outros.

Esse espirito tinha conexdo direta com autores que estavam trabalhando com
jornalismo — nomes com Drummond, Nelson Rodrigues, Jorge Amado, Raquel de Queiroz e
tantos outros forma constantes colaboradores de periddicos. Sem falar que o espago para a
experiéncia dentro do visual estava ainda por ser explorado. Nesse contexto surge a Poesia

Concreta na década de 1950, como os irmaos Haroldo e Augusto de Campos, e Décio
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Pignatari, como nomes a frente do movimento. Considerando que sua poesia era uma
tentativa de ruptura de amarras e fronteiras entre a palavra e as possibilidades visuais que a
permeiam, € possivel supor que sua realizacdo foi, de alguma maneira, inspiracdo para os
meios de comunicacio que desejavam reformular-se, tal como ocorre com o Jornal do Brasil
nos anos 50; uma tendéncia das revistas e jornais foi o primar pelo estético e tentar sempre
algo de inovador no visual. Ter em seu papel algo das curvas de Oscar Niemeyer, do
planejamento de Lucio Costa e dos jardins fabulosos e apaixonantes de Roberto Burle Marx.

Assim, apareciam matérias como a citada por Cosson (2001), no qual o imaginativo e
o fabuloso misturam-se a realidade, e ainda mais: colocam algo tdo tipicamente brasileiro (o
futebol), como no exemplo acima. Porém, mais que o embate entre as diversas correntes
estéticas e as formas de transformag@o que ocorriam em niveis os mais variados, € necessario
fazer-se uma devida contextualizacdo politica e social do fendmeno, quando tratamos da
literatura brasileira. O periodo de desenvolvimento do romance-reportagem no Brasil sdo os
anos de chumbo da ditadura militar. Entretanto, autores como Rubem Fonseca e Joao
Antonio, tdo ciosos do valor do coloquial, do popular e do linguajar de bandidos e policiais,
se mostrardo n@o como uma afronta ao regime em formato de literatura, mas talvez possam
ser considerados como um sintoma do processo complexo pelo qual o pais passava.

Afinal, num pais de tantas divisdes e contexto politico repressivo, da existéncia da
tortura e de movimentos de guerrilha de esquerda, no campo e nas cidades, € possivel
estabelecer algum parentesco entre os processos de tensdo da época com a literatura que se
desenvolvia.

Os “anos de chumbo” foram de grande importincia para a histéria do jornalismo
brasileiro. Até hoje sentimos os reflexos de acontecimentos daqueles tempos; o Estaddo,
embora apoiasse o regime inicialmente, ficaria famoso por criticar a tortura e ser
frequentemente censurado, colocando em suas lacunas trechos de Camoes e receitas de bolo.
Outros veiculos passaram por contextos semelhantes. Foram os anos do contestador Pasquim.
E, dentre os fendmenos mais curiosos do jornalismo brasileiro, talvez nenhum tenha sido tao
interessante quanto o da consagracdo do género policial, ou policialesco, praticado, sobretudo
pelo extinto Noticias populares, jornal vinculado ao grupo da Folha de S. Paulo e que faria

sucesso, entre outros aspectos, justamente pela dessacralizacdo do jornal enquanto um
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veiculo dedicado a pessoas cultas e sérias; dedicado a sempre bem informar e ser o mais
parcial possivel; trazer uma linguagem culta e tratar de assuntos considerados de interesse
mais amplo.

Pelo contrario, o Noticias populares fazia questdo de ter a criminalidade mais abjeta
como seu objeto de “criacdo” — e ndo de observacdo e pratica rigorosa do jornalismo. Seus
personagens eram marginais, prostitutas, assassinos. Sua linguagem, frequentemente, era a
mais chula possivel valendo-se com frequéncia de termos de baixo caldo e nao poupando o
leitor de girias. Sabe-se hoje que o cinismo prevalecia nas redacdes e frequentemente as
matérias eram pura invencdo — o Noticias populares valia-se qualquer factéide ou algum
telefonema que fosse minimamente curioso para dai extrapolar alguma sequéncia de matérias
pra 14 de escandalosas e fantdsticas — a mais famosa foi a do “bebé diabo”, que tomou
semanas seguidas do tabléide, contando que na regiio do ABC paulista teria nascido uma
criatura parecida com a representac@o conhecida do diabo, teria escapado do hospital e estaria
apavorando pessoas pelas ruas.

Noticias populares foi um jornal criado pra ndo informar, e nem para divertir, embora
fosse a alegria didria de muita gente — foi criado para vender. Sua tiragem era sucesso
absoluto, e o jornal duraria até o ano de 2002, quando foi decretado falido. Lembrar dele é
relevante quando pensamos que, para o bem ou para o mal, foi uma primeira experiéncia
mais ousada — ainda que se configurasse na pura baixaria — de romper o liame entre o jornal
burgués e os formatos de linguagem e visual cultos. Pelo contrario, a matéria prima do jornal
era qualquer coisa que fosse dona de um nivel suficiente de vulgaridade.

E dai em diante, a atividade empresarial dos jornais tentaria abarcar o maior nlimero
possivel de leitores, mas mantendo jornais segmentados para os distintos nichos. Num
contexto de tentativa de despolitizagdo por parte do regime militar, algo como 0s jornais
“popularescos” caia muitissimo bem. E se a reflexdo sobre a miséria e a vida das camadas
mais pobres urbanas — e notemos que a partir da década de 60 o Brasil passou a ser cada vez
mais um pais de miséria urbana — ficaria sempre na clandestinidade, quando fabricada em
forma de teorias marxistas ou de esquerda, a0 menos um espaco proprio para a reflexao sobre
os excluidos, desvalidos e marginalizados. Critica social? E mais seguro afirmar que a

pobreza aparecia, em Jodo Antonio, com uma crueza até entdo desconhecida. Com Jodo
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Antonio a linguagem culta — antes colocada a prova por Lima Barreto, satirizada por Jud
Bananére e ja questionada na poesia de Drummond e Mairio de Andrade, agora estava
recebendo sua ultima pd de terra, num veldrio com poucos participes. No entanto, como

afirma Cosson (2001), é preciso tomar cuidado com alguns estere6tipos:

Embora nio seja explicitamente afirmado no ensaio, ndo ¢ dificil perceber
que esse romance-reportagem linear, emocional, catirtico e cheio de
herdis se encaixa perfeitamente na definicdo de romance popular, tal
como expdem Marc Angenot (1975) e Umberto Eco (1991), por exemplo.
Assim, a questdo ndo consiste em reconhecer um romance popular ou néo,
mas sim porque o descrevendo como tal, prefere-se deixar implicita essa
relag@o. Poderiamos dizer, por exemplo, que a admissao de tal identidade
comprometeria a propria ideia de ressurgimento do naturalismo, uma vez
que, como romance popular, o romance-reportagem repetiria muito
‘naturavelmente’ clichés e estereétipos literarios. Mais prejudicada ainda
ficaria a corrente de analogias entre os diversos ‘momentos’ do
naturalismo, pois haveria uma mistura de modelos altos e baixos que
dificilmente poderiam ser contidos dentro da dualidade simples de
naturalismo progressista e naturalismo conservador defendida no ensaio.

(p. 84-85)

Portanto, parece-nos perfeitamente possivel conceber o romance-reportagem dentro
da légica de um “romance popular”, sem que isso signifique sacrificio de qualidade por parte
do romance. Entender como se dd essa conotagdo de “popular” parece essencial para
compreender como se dd o aspecto hibrido do romance-reportagem, uma vez que temos um
género que perderia sua “mdscara” ou sua “aura” de “forma superior de arte” e estaria, por
conta da inserc¢do pura do factual, dos personagens urbanos e cadticos e por meio da presenga
das massas e dos eventos comumente transformados em noticias; agora, era com se 0
“vulgar”, os modos, a vida (isso jd muito explorado nos tempos de Zola e do Naturalismo) e

também o linguajar da “patuléia” surgiam com propriedade e como protagonistas e agentes
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fundamentais na construcdo desse romance que certamente nao agradaria ao leitor culto e dito
“sofisticado” que frequentava os cafés na Rua da Quitanda e na Rua do Ouvidor, no Rio de
Janeiro do inicio do século XX.

Aqui, encontramo-nos na tentativa de demonstrar que Cidade Partida é detentora de
um discurso hibrido, assunto que serd tema de andlise em péginas seguintes. Mas com a
finalidade de melhor esclarecer essa ideia, alguns pressupostos devem ser levados em
consideracao.

Ao falarmos da discussdo em torno da existéncia de jornalismo e literatura, €
importante entender que, de certo modo, o jornalismo em si pode pressupor a existéncia de
literatura ou literariedade em seu bojo. No entanto, ¢ uma questdo complexa e polémica

entre autores. Adentrando o terreno da reportagem, temos uma boa indicativa com Lima

(1993).

De fato, entre o jornalismo e a literatura existia em comum, nesses tempos
pioneiros da era moderna, o ato da escrita. A medida que o texto
jornalistico evolui da noticia para a reportagem, surge a necessidade de
aperfeicoamento das técnicas de tratamento da mensagem. Por uma
condi¢do de proximidade, estabelecida pelo elo comum da escrita, é
natural compreender que, mesmo intuitivamente ou sem maior rigor
metodolégico, os jornalistas sentiam-se entdo inclinados a se inspirar na
arte literdria para encontrar os seus proprios caminhos de narrar o real.

(1993, p. 135)

Assim, ficaria dificil sustentar que o texto do jornal € literdrio, pois a priori sempre
tenderd ao cumprimento de uma liturgia cotidiana e frequentemente banal (ou melhor,
“genérica’”), que suplantaria as possibilidades de desenvolvimento da linguagem necessarias
para a constatacdo de fatores verdadeiramente liricos ou romanescos.

A fim de melhor aferir os aspectos denominados “hibridos” no romance reportagem
de Zuenir Ventura, é necessario nos atentarmos a importancia fundamental de determinados

aspectos do texto. Afinal, a compreensdo perfeita da obra di-se com a perspectiva de um
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autor-jornalista que sobe os morros em sua batalha pessoal de inteleccdo dos fatos e
exposicao original em péginas vivas. Ao aventurar-se nestes “confins da proximidade” —
locais tdo proximos e socialmente tdo distantes daquele Rio nostdlgico que todos querem
saber onde foi parar, Ventura mergulha na linguagem e nos gestos dos marginais e
traficantes. E ai que podemos entender que seu texto passa a se dar com a compreensio de
outro universo, seja num aspecto comparativo, seja a fim de demonstrar pelo choque entre
realidades onde estariam as causas das disparidades que tanto agridem sua cidade querida.
Bulhdes (2007) vai identificar que elementos antes ndo contemplados pela literatura
em seu status quo, ou que apenas apareciam como tristes figurantes e como objeto de
escarnio, de algum modo assumiam algum protagonismo no entendimento da nova literatura.
Dai falar em literatura da escdria, e naturalmente evocamos o nome consagrado de Jodo
Antonio como grande literato que colocou no cerne de sua obra ndo apenas as figuras dessa
"escoria", mas também a linguagem e a vida intima dessa gente. E ndo o fez como os autores
naturalistas, que expunham as intimidades sexuais e a degenerescéncia humana, de um
homem que se aproximava do animal, ndo chegaram a valer-se do universo simbdlico dessa
gente marginalizada e estigmatizada. Girias as mais improvdveis, palavroes e toda uma
concepcao violenta da linguagem que faz tdo somente refletir a prépria violéncia do mundo

tomam o cendrio em Jodo Antonio e outros autores. Segundo Bulhdes

A postura de adesdo a concretude da realidade vivida que se nota na prosa
literdria dos ultimos anos permite se falar em uma realizacdo que busca
uma forma sui generis de envolver o leitor; em vez de poupd-lo, muitas
obras preferem provoci-lo com os dados de franca agressividade. A
énfase as manifestacdes da violéncia e da brutalidade. — fisicas,
psicoldgicas, existenciais — parece dizer que tais obras se constroem sob o
signo do impacto. E, nesse caso, a violéncia ndo se identifica apenas no
setor temético, mas é assumida no interior da prépria linguagem (2007, p.

178-179).
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Em Ventura iremos constatar a presencga desse universo violento e sombrio, saido da
boca de personagens reais e que destilam com naturalidade seu “veneno linguistico”, sem
concessdes, como se nunca conhecessem outra realidade e outro modo de viver e se
comunicar que ndo aquele oferecido pela miséria de geracdes silenciadas. No entanto, como
j4 enfatizamos, seu romance-reportagem pretende investigar as raizes das mudangas que
levaram o Rio, ao longo de anos, de uma situacdo aceitdvel socialmente e até com ares
“paradisiacos” para um presente feito de trauma, degradagdo e escandalo. Para entendimento
da obra de Ventura, parece cabivel relevar aquilo que Cosson (2001) vai chamar de
“principio da verossimilhanca”, pelo qual a construcdo da prépria “verdade” do romance-

reportagem viria a tona.

Toda a verdade do romance-reportagem, apesar de estar indubitavelmente
amparada em fatos acontecidos, constréi-se, no nivel do discurso, pelo
principio da verossimilhanca, isto €, ao ser passada da condi¢do de fato a
de discurso, a verdade factual é mimetizada e, de veraz, transforma-se
antes de tudo em verossimil. Verossimil porque obedece as estratégias
textuais impostas por um determinado género (o romance-reportagem).
Verossimil porque oculta essa obediéncia sob a aparéncia de pura

descricdo dos fatos, da realidade em si mesma. (2001, p. 42)

Pois que o substrato do romance-reportagem serd a realidade em si mesma, a qual
agird como agente condicionador dos nortes diversos do escritor; porém, serd o aspecto
ficcional o fator determinante quanto as diversas opgdes e colocagdes de natureza estética por
parte do autor.

Com Ventura e seu Cidade Partida estaremos face a face com a crueza do real,
embora a pena do literato, do cronista, estard sempre pronta a trazer maiores detalhamentos e
determinadas apreensdes da realidade com o gosto que € tdo caro, historicamente, ao escritor.

Concomitantemente, estaremos por dentro de um modus bastante especifico e
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consideravelmente encantador de se narrar um periodo fundamental na histéria de uma

cidade, cuja importancia revelar-se-a nos aspectos e escolhas narrativas e estéticas do autor.
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Capitulo 3: Cidade Partida — por dentro de um Rio dividido ao meio

3.1 Cidade Partida — por dentro de um Rio dividido ao meio

Cidade Partida possui uma espécie de “narrativa do choque”. Tal choque configura-
se, a principio, na separacio entre duas partes do livro, uma voltada para um Rio de Janeiro
“edénico”, talvez paradisiaco, ou que procurava entender-se de tal forma, com seus cafés
presumivelmente elegantes, a presenca da musica e seu desenvolvimento intenso e a todo
vapor, que resultaria na consagrada Bossa Nova, estilo musical sacralizado que de algum
modo resumiria com grande forca o que era o Rio daqueles tempos. Era neste “Rio de
outrora” que viviam escritores consagrados e admirados, como Carlos Drummond de
Andrade ou Fernando Sabino, além do “poetinha” Vinicius de Moraes. Uma cidade que, além
das belezas naturais ditas incompardveis, agraciada por Deus com a Baia da Guanabara e as
formacdes como o Corcovado, ainda podia jactar-se de concentrar boa parte da
intelectualidade de tragos boémios do pais.

O Rio de Janeiro era a capital do “Brasil Bossa Nova”: a imagem de um pais em
desenvolvimento, e que primava por parametros mais ou menos definidos de elegancia e
certo estilo bon vivant de ser, coisa bem apreendida, por exemplo, no modo de vida dos
compositores bossanovistas. Ventura, ao longo da sua narrativa, discorre paulatinamente
sobre esta cidade em que os mendigos e ladrOes eram consideravelmente escassos, € 0s
pobres, fossem quem fossem, estavam sempre devidamente afastados, isolados em seus
morros ou atracados em seus suburbios e o contato com eles surgia tdo somente em
momentos especiais e permeados de circunstancias que permitiam niveis de sociabilidade —
ou situagdes em que havia permissdo devida dos setores mais tradicionais e “renomados”
para certo convivio social que, se ndo representava uma completa integracdo, deixava ares de
que naquela cidade tropical diferentes classes sociais poderiam conviver sem temer-se
mutuamente.

Deste modo, Ventura ird descrever o Rio de Janeiro no qual, se havia divisdes, nao
estavam ainda elas a flor da pele, e apesar das proprias contradi¢cdes sociais existiam maneiras

de compatibilizar os tipos sociais, miserdveis do morro e boémios da zona sul, em contextos
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em que perdurava alguma noc¢do de unido. Para nosso autor, até a aceitacdo do fator de
existirem pobres e ricos, naquele momento, era obscurecido por alguma espécie de
“camuflagem social” que abrigava a todos de maneira substancialmente uniforme, de maneira
a mascarar as citadas contradi¢des e desidratd-las, a ponto de fazer com que o Rio de Janeiro
permanecesse como uma cidade constituida sob um ideal idilico e sem conflitos que
comprometessem essa imagem, cuja simbologia era tdo forte para a cidade e para o modo
como o restante do mundo enxergava o Rio — simbologia esta, como veremos adiante,
profundamente dilacerada e que levaria o autor de Cidade partida a reflexdo sobre as

transformacdes na cidade. Conforme Ventura diz,

Assim como uma teoria da €poca anunciava a existéncia de ‘dois brasis’,
um moderno e outro arcaico, um urbano e outro rural, ji havia também
dois Rios, mas as distancias sociais pareciam menores. O mundo dos ricos

e o mundo dos pobres se olhavam sem medo ou édio (1994, p. 18)

O Rio, orgulhoso Rio, se ndo podia jactar-se de possuir alguma ‘“‘europeidade
portenha”, algo historicamente afeito a sua antiga rival Buenos Aires, que desde muito
ocupava o destaque como a mais européia das cidades da América do Sul, a0 menos tinha a
plena consciéncia de que lugar de pobre era no morro, lugar de rico era na zona sul e era
fundamental que ndo houvesse grandes choques entre esses mundos. Noutras palavras,
poderiam tolerar-se pobres e ricos contanto que os habitantes dos morros ndo tomassem o
mesmo lugar na praia que a patota zona-sulista. A zona sul cresceu, na primeira metade do
século XX, como uma regido que, no imagindrio popular, deveria permanecer intocada, tal
qual uma virgem drcade. E a suposta pureza se refletia, naturalmente, nos modos dos
habitantes ‘“civilizados” daquele espaco: ternos e vestidos limpos e elegantes, cabelos
engomados, o orgulho da presenca de literatos e artistas, a vida boémia que, se poderia para
alguns parecer errdtica (com a presenca do dlcool, do jogo, de alguns excessos), era a catarse
necessdria e aceitdvel para a libertacdo de algumas amarras sociais excessivas, uma quebra na

“caretice” do dia a dia. Mas nada além disso.
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Nao havia mais, hd muito tempo, a belle époque do comeco do século, de Olavo Bilac
ou Jodo do Rio; e pardmetros positivistas ou dotados de preconceitos tipicos da época®
perdiam seu espaco; era um ambiente elitizado, porém com bom grau de hibridismo em seus
personagens sociais; ndo perdurava mais com for¢a a ideia que levou as reformas urbanas do
comego do século e o episddio da “revolta da vacina”, embora a desigualdade social deixasse
mais eu claro onde eram os espagos de ricos e pobres. Embora Ventura nio entre muito em
detalhes, sabiamos da presenca de elementos diversos naquele “Rio paradisiaco”, com fortes
divergéncias politicas; havia alguns socialistas, outros conservadores, os simpatizantes de
nomes como Carlos Lacerda, e o samba ha muito tinha deixado de ser exclusividade dos
pobres e negros dos morros.

O samba transfigurara-se em “Bossa nova” com a doce e precisa adi¢cao do jazz norte-
americano (e o que poderia soar mais original, naquele momento, que elementos oriundos de
nossos novos e fortissimos parceiros da América do Norte?)

Bossa Nova era samba do negro brasileiro e o jazz do negro norte-americano, além de
influéncias mais “eruditas”, realizada magistralmente por mestres consagrados como Tom
Jobim, Vinicius, notdveis prodigios como Jodo Gilberto e Carlos Lyra. Com o género, estava
cristalizado o “Rio paraiso”, uma vez que em pouquissimo tempo a bossa nova tornou-se o
préprio simbolo da brasilidade, assim como, nas palavras de Arnaldo Jabor (lembradas por
Zuenir Ventura), o Rio tornou-se uma espécie de sindnimo de Brasil — era o modelo com o
qual o mundo todo afora enxergava o exdtico e imenso pais da América do Sul. Outras
imagens de épocas bem préximas, como o sucesso estrangeiro de Carmen Miranda e seus
filmes — um deles com Groucho Marx intitulado “Copacabana” —, além do cinema de
animacdo dos estudios de Walt Disney reverberariam no mundo o que € o Rio de Janeiro e,
por tabela, o significado do préprio Brasil: local de paz e gente alegre, no qual a pobreza
apenas surgir como um pano de fundo de gente que trabalhava e, se ndo tinha muitos recursos

e vivia em cortigos, nem por iSso se preparava para rebelides ou se deixava encantar com

Como os enunciados, direta ou indiretamente, por diversos autores brasileiros que se mostravam
empolgados com explicagdes étnicas para os problemas do pais, como Nina Rodrigues, Silvio Romero, Euclides
da Cunha — este sobretudo na segunda parte de Os sertoes —, Monteiro Lobato e suas polémicas em O presidente

negro etc.
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discursos “socializantes”. Era uma espécie de paraiso tropical, aliando musica e pratos tipicos
com as belezas naturais. Sem duvida, a visdo deste “Rio Disneylandia” em boa medida
simpatizava com os tempos dureos descritos por Ventura. O Rio de Janeiro “Vivendo
pertinho do céu”, nas palavras do autor.

Era um lugar em que predominava certo sonho de grandeza e respeito, mais ou menos
como vaticinara o alemdo Stefan Zweig em seu Brasil, pais do futuro. Talvez o grande
contrabalanco desse otimismo, jd aquela época, residisse na obra incomoda e provocadora de
Nelson Rodrigues, cujos personagens residiam em suburbios e perpetravam modos ndo muito
afeitos aos ideais das classes mais ricas. Se, conforme citamos no inicio, o Rio era terra de
“gente inteligente” que reunia poemas, romancistas, historiadores, compositores e artistas
que, em maior ou menor grau deixavam ares de certa coesdo no que se refere aos objetos de
estudo e encantamento deles, Rodrigues era verdadeira provocagdo, introduzindo um
universo mesclado que, se ndo habitava nos morros, estava longe do “Rio Maravilha”
apregoado e cantado pela Bossa Nova; se Rodrigues nao fazia como o paulista Jodo Antonio
fez ao introduzir a “pura nata” da ralé e da escoria social como atores protagonistas e com
vocabulo préprio, ao menos fez deixar frestas para a introducdo de uma pequena burguesia
moralmente corrompida e, reflexo de uma classe média baixa repleta de vicios e pequenezas.

Assim, ap6s a visdo idilica do Rio, exposta numa primeira parte de Cidade Partida,
teremos a investigacdo do desmoronamento da mesma cidade, agora nos anos de 1990,
recheada por chacinas e massacres e pela onipresenca do trdfico de drogas, da policia
corrupta e dos chamados “esquadrdes da morte”. Configurar-se-4, assim, a pergunta essencial
que perpassa todo o trabalho do autor: “quando e como o Rio se perdeu?” E numa tentativa
de unido das duas pontas, a do passado e a do presente, teremos entdo a tentativa de
elucidacdo dessas querelas, tendo como um dos pilares a busca do entendimento de setores
distintos da populacio acerca da “maldicdo” que aparentemente se abatera sobre o Rio; daf,
Zuenir Ventura tomard de empréstimo vozes que vao desde grupos comunitarios dos morros,
até a Ong Viva Rio, tipico exemplo de uma tentativa de acdo por parte da classe média, o
mesmo setor que algumas décadas antes se orgulhava de seus compositores e por abrigar

literatos como Fernando Sabino ou Drummond.
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Cidade partida tem um desenvolvimento cronolégico que, talvez, possamos chamar
de "socioldgico". A ‘“cidade partida” comeca a configurar-se. Ou melhor: ja se apresenta
premente e pulsante, apds a explicagdo sobre o passado de alegrias e boemias do Rio.
Chegamos, de repente, aos anos 90, Vigario Geral e Candeldria. Ventura trabalha no sentido
de encontrar um elo entre a cidade violenta que hoje conhecemos com este passado ndo tao
distante e descrito como tranquilo e paradisiaco. Ou seja: como foi que em tdo pouco tempo
as coisas mudaram tanto? E assim, outras questOes de igual relevancia comecam a surgir. De
onde surgiram tantos traficantes? E fenOmenos como os massacres de criangas como o
ocorrido na Candeldria, bem como os esquadrdoes da morte e a corrup¢do dos policiais?
Afinal, se tratamos aqui de uma “cidade partida”, quando se deu essa ruptura.

Ventura vai logo de encontro a questdo, e compreende que havia a ideia de “mundo
perfeito e puro” do passado carioca era falsa. Desde aquele tempo, meio século atrds, havia
um ovo de uma serpente pronto para chocar-se. Porém, como identificd-lo com a embriaguez
bossanovista tao afeita ao espirito daquela época? Bem ou mal, era justamente no “Rio Bossa
Nova” que se chocava esse ovo. E serd no seio do “Rio Bossa Nova” que o jornalista vai
encontrando suas respostas e pistas preciosas. Num retorno ao distante ano de 1959 — nos
tempos ainda dureos do Rio — Ventura nos conta a histéria de Amauri Kruel, precursor em

praticas que seriam confundidas com a prépria histéria recente do Rio de Janeiro:

O general Amauri Kruel vai ficar na histéria dos anos dourados como um
precursor. Nao criou apenas o Esquadrdo da Morte. Foi também pioneiro
em outra arte moderna - a da corrupgdo policial. Em 1959, descobriu-se
que o grande exterminador de bandidos, o severo chefe de policia, estava
envolvido com corrupcdo. Era o protagonista de um dos maiores

escandalos da histdria do Rio de Janeiro.

Numa série de reportagens para o Mundo Ilustrado, o repérter Edmar
Morel revelava, a partir da dentdncia de dois comerciantes, que o chefe de
policia beneficiava-se, junto com o oficial de gabinete, o seu filho Nei

Kruel, de nada menos que nove caixinhas: jogo do bicho, lenocinio,
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hotéis, ferro-velho, economia popular, cartomantes, aborto, drogas e

cassinos clandestinos. (Ventura, 1994, p. 48)

Dai em diante Zuenir Ventura surgird, enquanto jornalista, sempre pronto a investigar
pormenores, a buscar fontes histéricas afinco, e também a expor-se a momentos de
constrangimento e perigo, quando nas famosas passagens em que ele proprio entrevistard o
famoso traficante Fldvio Negdo, conforme veremos mais adiante. Temos um jornalista
consagrado — o autor de 1968: o ano que ndo terminou’ — que tem como objeto a capital
fluminense e essa estranha e tdo mal compreendida mudanga, em termos de imagem, de
“paraiso da musica” a “inferno do trafico”, de “Rio vanguardista” ao “Rio das chacinas”. Para
0 autor, torna-se crucial o enfretamento sincero da questdo, do qual ndo se esquiva. A época

da inocéncia havia, sem sombra de divida, acabado. Ventura vai direto a questao:

Os bdrbaros sdo a grande fonte do mal-estar deste final de século. A
exclusdo se transformou no problema social maior. Enquanto nos morros
s6 se ouviam os sons do samba, parecia ndo haver problema. Mas agora se
ouvem os tiros. N@o se trata de uma guerra civil, como as vezes se pensa,
mas de uma guerra pds-moderna, econdmica, que depende das artes
bélicas mas também da leis do mercado, € um tipo de comércio. (1994, p.

14)

’ Um panorama dos fatos que marcaram o conturbado ano de 1968 no Brasil e no mundo. O livro

transcorre em tom narrativo, com citagdes a importantes personagens, obras e musicas que fizeram parte do
contexto da época. Sdo citados, por exemplo, a atriz italiana Claudia Cardinal, conhecida por sua militdncia de
esquerda, assim como outras figuras emblematicas, como César Benjamin ou “Cesinha”, militante do MR-8
(Movimento Revoluciondrio Oito de Outubro) e que participou da luta armada; e Carlos Lamarca, o “capitdo da
guerrilha”, militante da VPR (Vanguarda Popular Revoluciondria), nacionalmente conhecido apds desertar de seu
quartel em Quitatina e juntar-se a guerrilha. O livro faz também referéncias a artistas que participaram do
combate do regime militar e que adquiriram importincia nacional nos anos que se passaram, como Caetano

Veloso, Chico Buarque, Geraldo Vandré, dentre outros.
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Sim, os “barbaros” haviam chegado. E voltard o autor diversas vezes a sua empreitada
de compreender as razdes da “barbdrie” em que o Rio de Janeiro mergulhou. Barbdrie cujas
marcas maiores foram a chacina de criancas na Igreja da Candeldria, € no mesmo ano, o triste
acontecimento em Vigario Geral, no qual uma milicia policial provocou a morte de mais de

vinte pessoal na localidade de mesmo nome no Rio.

Mas o apocalipse mesmo — com as cores € 0 som do caos — tinha chegado
a milhdes de lares ainda na noite de terca-feira, quando o Jornal Nacional,
da TV Globo, mostrou as cenas da manha. Um texto contundente, falando
em ‘horror’, ‘caos’, ‘panico’, ‘terror’, era acompanhado de imagens
impressionantes. Ndo havia ddvida: as praias cariocas tinham sido

invadidas pelos barbaros. (1994, p. 97)

Novamente eles, os “bdrbaros”, se faziam presentes. Porém, ndo importa a Ventura
permanecer nas problemadticas que, em tese, podem parecer mais urgentes e até mais
interessantes do ponto de vista de uma narrativa jornalistica e ficcional, ou seja, apontar guem
foram os culpados, porque fizeram isso, quem sdo os assassinos da Candelaria e de Vigéario
geral, porque isso tinha de ocorrer etc. Interessa mais ao autor saber 0o que se passa no
espirito da cidade do Rio de Janeiro, o que teria levado a traumas de tamanha envergadura, e
como a cidade passaria a reagir daquele momento em diante face as maculas que lhe surgiam
e pareciam tatuar uma nédoa de vergonha na “Cidade maravilhosa” da qual ela dificilmente
teria meios para se livrar. Zuenir Ventura pretende buscar causas de um processo que entende
como de maior amplitude, cujos sintomas mais vis e catastréficos teriam aflorado de forma

contundente nos crimes hediondos que a cidade viveria naquele periodo, além do clima de
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medo e inseguranga, nos sequestros, assassinatos e arrastdes que agora tomavam os redutos
da classe média carioca.

Por outro lado, o aspecto cronista caracteristico do autor ndo o furtard de grande
detalhamento de algumas situagdes, que contribuird enormemente para sua compreensao em
escala humana e psicolégica. Temos um autor em constante surpresa com os fatos que vai
constatando e descobrindo, e cuja surpresa transparece nas pdginas de sua obra como retrato
do repoérter em campo de batalha, com alegrias e desapontamentos, com dissabores e
lampejos; temos o registro de um prédio com a presenca de seus alicerces e seus andaimes —
essa é uma sensacao da descoberta do romance reportagem Cidade Partida.

Um franco testemunho dessa ideia de observar a obra em construcdo e fruir

conjuntamente com o0 autor seu processo de criagdo surge abaixo.

Vigidrio geral vivia seu primeiro sdbado alegre depois da chacina. As
cinco da tarde, suas ruas de terra batida fervilhavam de calor e de gente.
Muitas coisas iriam me impressionar naquela primeira visita, além da
presenga ostensiva dos traficantes e suas armas medonhas, uma rotina
com a qual eu teria que me acostumar nos dez meses seguintes, passado o
susto inicial. A meia hora da Zona Sul, a trinta quildémetros do centro do

Rio, eu estava entrando em outro mundo. (Ventura, 1994, p. 55)

O autor deseja, pois, compreender como o fendmeno se dd, mas sem se prender na
teoria e na légica do socidlogo convencional: ele € um jornalista. Mas sua tradi¢do de escritor
e seu estilo muito o aproximam do cronista, pois tanto ao relatar o antigo e edénico Rio de
Janeiro, quanto ao revelar suas investigagdes, entrevistas e progressos jornalisticos, Ventura
coloca-se como atento observador de detalhes, de certa forma como o fldneur que Jodo do
Rio encarnou quase um século antes. No entanto, podemos talvez distinguir dois modos de

criacdo, em momentos distintos de Cidade partida:
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- Num primeiro momento, o aspecto cronista, do autor que traz as lembrangas de um
tempo que ele proprio vivenciou; perdura aqui certo cardter memorialista, no qual se mescla,
naturalmente, o devido embasamento de uma pesquisa - O jornalista que caminha pelo Rio de
Janeiro, seja pelas ruas ja ndo muito elegantes da Zona Sul, seja pelos morros, sempre a
procura de indicativos que possam lhe trazer as luzes buscadas; caminhante e fldneur, autor
num trabalho de pesquisa que “ndo esconde a si mesmo”, ou seja, que mostra os frutos
obtidos, mas ndo deixa de contar como eles foram colhidos da drvore. Aqui, o aspecto
“jornalista”, que iremos definir com maior detalhamento a seguir, perdura sobre o “literato”
(o qual terd sua devida definicdo nas paginas adiante, bem como sua diferencia¢do para com

o jornalista e questionamentos afins).
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3.2 Repercussao de Cidade Partida

A aceitagdo de Cidade Partida pela critica foi muito boa — a obra de Zuenir Ventura
logo iria sagrar-se vencedora do Prémio Jabuti de 1994, mais um ponto fundamental na obra
de um autor que tinha no curriculo outras obras premiadas, como 1968 — O ano que ndo
terminou. A expectativa e o sucesso do livro se devem ndo s6 ao renome do jornalista, mas
também ao fato de tratar de eventos que ainda assombravam o imagindrio e a opinido publica
no Rio de Janeiro e no resto do pais. Afinal, Ventura praticamente langou Cidade Partida logo
apos seus périplos pelos morros cariocas e suas pesquisas sobre a “desnaturalizacdo” do Rio
de Janeiro. A chacina de Vigédrio Geral permanecia na memoria de todos, como um evento
traumdtico e de explicacdo dificil. O livro de Ventura certamente viria, na opinido de muitos,
trazer luzes a respeito do ocorrido.

Uma das criticas mais interessantes a respeito foi publicada na revista Veja e assinada
pelos jornalistas Fldvio Pinheiro e Marcia Vieira, intitulada “Um estranho no ninho dos
pobres”, em sete de setembro de 1994. Talvez menos pelo aspecto analitico, que caminhava na
mesma direcdo que as demais criticas feitas ao livro na época — em geral bastante positivas,
recebendo elogios de literatos, jornalistas e soci6logos; e mais pelas curiosidades a respeito de
Ventura e da composicdo do livro, que ndo se encontram em Cidade Partida. O mais

interessante que poderiamos encontrar — no que se refere estd na citagdo abaixo:

O leitor descobre que ndo foi a policia que acabou com o “arrastdo”, que o
Comando Vermelho néo € todo esse Comando Vermelho, que baile funk
ndo € s6 sindnimo de pancadaria e que os baronetes do trafico de drogas
nas favelas sdo apenas a ponta do varejo de um gigantesco negdcio, que
nem eles sabem medir o tamanho. Tudo isso é dito num relato fluente,

imune ao tédio dos tratados de sociologia.

De resto, temos um acervo de curiosidades no minimo divertidas.

67



Nesse tempo todo, a favela ficou intima de Zuenir, o bem-humorado “coroa
responsa”, o senhor alto do corpo dourado do sol de Ipanema, que ja foi
descrito com um divertido paradoxo: € o careca cabeludo. De fato a calva
luzidia, prolongamento do rosto fino em que sobressai o nariz, é cercada de
densa floresta capilar. Na nuca, drea que escapou ao desmatamento, o

cabelo faz cachos.

Zuenir aparece distanciado do livro, o “coroa responsa” que, de certa maneira, tornou-
se querido da comunidade, coisa que fica aparente porém discreta em seu relato. Ao mesmo
tempo, a resenha publicada em Veja tras alguns detalhes interessantes sobre o processo de

composic@o da obra, como a reacdo de amigos e as expectativas.

Para chegar a esse formato, penou. Ouviu criticas dos amigos. “Joga fora
essa m...”, foi a recomendacdo do escritor Rubem Fonseca para a
introdugio sobre a década de 50. “Vocé tem uma obra-prima na méo, que é

Vigdrio Geral”, disse.

Ao mesmo tempo, a trajetéria do autor ressurge, juntamente com uma visao jornalistica

sobre a importincia do autor e seu historico.

Zuenir ficou conhecido do grande publico em 1988, quando langou 7968, o
Ano que Ndo Terminou, uma reportagem-reminiscéncia dos dilemas dos
anos de chumbo, que virou best-seller - 27 edigdes, 200.000 exemplares
vendidos - e serviu de base e pretexto para a minissérie Anos Rebeldes, da
Rede Globo. Foi pouco antes da estréia que Malu Mader, personagem da
trama, leu o livro. Sua empregada. Tania, ja o devorara e vivia dizendo que
era o melhor livro que j4 tinha lido. Na época a patroa famosa ficou amiga
de Zuenir, “uma pessoa muito doce, educada”. Outras reportagens foram
marcantes como a série publicada em 1989 no Jornal do Brasil, chamada O
Acre de Chico Mendes, que lhe rendeu os prémios Esso e Wladimir

Herzog.
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De fato, Ventura era um autor conhecido e consagrado, repérter e colunista respeitado
do Jornal do Brasil, homem credenciado para trabalho aparentemente tao dificil como Cidade
Partida. O que sobressai dessas interpretacdes sobre Ventura € seu grau de imersdo e
envolvimento com sua obra, algo as raias do carnal, vide sua experiéncia ao escrever sobre os
eventos de 68 durante a ditadura militar e sobre Chico Mendes. Ventura incorpora os
personagens a sua vida, dai em certos momentos parecer como que em constante sentimento
de conteng¢do de emogdes.

Ao mesmo tempo, percebe-se que seu trabalho adquire contornos frequentemente
iconoclésticos, funcdo do romancista-reporter. Afinal, ja vimos que muita coisa €

desmistificada em Cidade Partida. A matéria de Marcia Vieira e Flavio Pinheiro acentua:

Por que depois de 1993 os arrastdes na praia pararam? Nas bandas de ca
acredita-se na eficdcia das “peneiras” montadas pela PM nas bocas dos
tineis para barrar os indesejados. Nada disso. A confusdo foi tdo grande
que a cupula do tréafico resolveu fazer uma interven¢do. Num comicio para
uns 300 funkeiros de Vigdrio Geral, Flavio Negdo ordenou: “Se vocés
querem ser bandidos, tém de pegar no ferro. Vao assaltar banco. Roubar

relégio, ndo. Isso aqui € coisa séria.”

E concluem os repérteres com uma visdo bastante interessante sobre o autor, sobre

quem € de fato Zuenir Ventura, numa interpretacdo a um sé tempo singela e reveladora.

Zuenir é calmo até quando ¢é intempestivo. Difamado por Hélio Fernandes,
diretor da Tribuna da Imprensa, planejou cuidadosamente uma divertida
vendetta. Foi para a Lagoa, onde Hélio habitualmente faz cooper, e
despejou em cima dele uma lata de tinta marrom, “da cor da imprensa que
vocé faz”. “Zuenir tem finissimo senso de humor”, define o cineasta Walter
Salles Junior. “Os jovens o chamam de mestre Zu, porque ele tem a

sabedoria do mestre e o coracdo de um adolescente.” E uma maneira polida
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de classificar essa capacidade de renovagdo. Nas redacdes dad-se outro

nome: Zuenir € um vampiro.

Nz

Outro artigo notdvel escrito a época saiu no Jornal do Brasil, periédico em que
Ventura trabalhava. “Paz entre barbaros”, de Gustavo Vieira (em 26 de agosto de 1994) é uma
resenha mais sucinta que a de Veja, com detalhes interessantes. Um deles € a lembranca de
que Zuenir Ventura ndo subiu aos morros “barra pesada” a fim de criar um livro reportagem —
seu primeiro impulso foi pessoal, mas certamente sua coleta de material e seu conhecimento
do caso ndo poderiam deixar de transformar tamanho material em algo mais que mera

lembranca.

Ventura ndo foi a Vigario Geral pensando em transformar suas visitas em
livros. Queria conhecer aquele mundo movido por um desejo préprio. Na
verdade, sé resolveu que entregaria o material coletado a uma editora ha
poucos meses. No inicio, apenas fazia anotagdes quando voltava para casa,
mas sem saber de que forma iria utiliza-las. Desconhecido na favela, teve
que apelar muito para a memoria, jd que ndo se atrevia a sacar papel e

caneta na frente dos soldados espalhados por todas as esquinas.

Certamente Ventura ndo imaginava (ou ndo tencionava) o sucesso que a obra teria
pouco depois de sua composicdo. E € bastante curioso notar como se dd a composi¢do do
proprio livro, baseada muito na prépria capacidade de memorizacdo de fatos, eventos,
conversas, didlogos, mais do que em anotacdes, uma vez que tal procedimento soasse no
minimo “inadequado” nas circunstincias de Vigdrio Geral.

Na mesma resenha, hd a lembranca de que o material que o autor tinha em maos
poderia dar um 6timo livro sobre o cardter “exdtico” da favela e seus personagens — coisa da

qual Ventura se despiu completamente.
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Zuenir, um cidadao de Ipanema, cartdo postal do que chama de “cidade de
cd”, tinha tudo para escrever um livro pitoresco sobre a “cidade de 14”.
Poderia produzir uma obra-dentincia sobre o poder marginal da cidade.
Tinha nas maos um material que o Aqui e agora e o Jornal Nacional
certamente invejariam. Mas criou uma opg¢do que vai além da reportagem

sensacionalista.

Ventura tinha muito mais histdria para contar. Alids, ja tinha muita experiéncia com o
mundo do crime e do trifico antes de Cidade Partida. Em Minhas memdrias dos outros, livro
de cardter memorialistico publicado anos depois, Ventura relata como a violéncia crescia de

modo assustador no Rio de Janeiro no comec¢o dos anos de 1980.

Uma pesquisa de opinido publica do Instituto Gallup revelava que um em
cada dois integrantes da classe A dodrio ja tinha sido assaltado nos ultimos
dois anos e que, em 1980, 36% dos entrevistados cariocas tinham sofrido
pelo menos um assalto. Os sinais dessa calamidade eram a proliferacdo de
policias privadas, de guaritas e equipamentos eletronicos de seguranga. S6
uma empresa de portas de aco com fechaduras adicionais aumentara seu

faturamento em 50%.

Suspeitava-se que boa parte das tropas marginais que alimentavam essa
guerra civil vinha do cinturdo de miséria que formava a Baixada
Fluminense, onde a agdo dos grupos de exterminio fez os indices de
criminalidade ultrapassarem a marca de 2 mil caddveres em 1980. com essa

proeza, a regido ganhara da ONU o titulo a ‘mais violenta do mundo’.

Num capitulo intitulado “A republica do p6”, o autor conta como as autoridades nos

anos 80 negligenciavam a questdo do tréafico, trazendo assim luzes e um didlogo com Cidade
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Partida, a0 menos no que tange a trazer revelagdes e informagdes bastante pertinentes a

respeito de como se dava o processo no Rio, e qual era o tratamento da imprensa a respeito.

Com a atencdo voltada para a politica — Constituinte, eleicdes,
redemocratiza¢do —, os governantes ndo se deram conta de que a sombra da
Nova Republica vicejava uma outra republica, criminosa, paralela,
poderosa: a “republica do pé”. Foi quando o crime deu um salto de
qualidade no Rio de Janeiro, deixando a fase artesanal e
profissionalizando-se. Tornou-se espetacular, rompeu limites, articulou-se.
Promoveu fugas de presidios em helicoptero, guerreou entre si, reivindicou
conteudo ideoldgico, misturou-se com a politica e chegou a ser um dos
temas centrais da campanha eleitoral para o governo do estado em 1986,
vencida por Wellington Moreira Franco (PMDB), com a promessa de

‘acabar com a violéncia em 100 dias’. (Ventura, 2005, p. 189)

“Republica do p6”. A partir dai, Ventura trard em suas memorias 0 que se passava a
época (anos 80), ainda sem citar seu Cidade Partida, mas promovendo uma espécie de
“interface” entre 0 mundo aqui relatado e o presente no romance-reportagem de 1994. Um dos
aspectos lembrados € o cardter de “heroicizacdo” do bandido e sua inser¢do no imaginério

popular, como podemos constatar a seguir:

A imagem simbolo da republica do pd, porem, ndo saiu daf, mas da
Rocinha. O traficante Bolado, agonizante, pedira que a favela se vestisse de
branco por sua morte, o branco do pd. Edinaldo Oliveira Barreto, o Naldo,
seu sucessor, cumpriu a promessa de forma escandalosa: com roupa e
capuz imaculados, foi fotografado sobre a laje de um barraco, empunhando

uma metralhadora Uzi, em pose de guerrilheiro palestino.
Acostumado a descer no carnaval para a alegria da cidade, o morro

aprendeu, nessa época, a descer para assusta-la: armados de paus e pedras,

dezenas de moradores da Rocinha bloquearam as pistas da auto-estrada
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Lagoa-Barra, provocando o fechamento do comércio e um gigantesco
congestionamento. A politica reprimiu a manifestacdo com tiros e bombas
de gds lacrimogéneo. Os manifestantes reivindicavam a transferéncia do
traficante-protetor Denis Leandro da Silva, o Denis da Rocinha, de um
presidio para outro. ‘Foi um dia inteiro de agosto de medo e de tensdo’,

escreveu o JB. (Ventura, 2005, p. 191)

As lembrancgas de Cidade Partida nao demoram a aparecer. Um dos momentos mais
instigantes e intrigantes € quando do relato do encontro entre o autor e o famoso traficantes
Marcinho VP, célebre, entre outras coisas, por ter permitido a entrada da equipe do cineasta
norte-americano Spike Lee no Morro Dona Marta, a fim de gravar um videoclipe com o
megapopstar Michael Jackson.

Ventura chegara a Marcinho através do cineasta Jodo Moreira Salles, que ministrava

cursos no Dona Marta.

Durante uma hora e meia gravei a conversa, temendo estar virando um
especialista no género. Era a segunda grande entrevista que fazia com
traficantes. A primeira, com Flavio Negdo, constava no Cidade partida.
Esta, de VP, acabei nio publicando. Achei que a arrogincia dos bandidos,
debochando de seus perseguidores, poderia provocar uma reagdo violenta
das autoridades que atingisse inocentes. Com a gana que a policia estava de
pega-lo, ia fazer de tudo para descobrir seu esconderijo, inclusive cometer
desatinos. E quem pagaria seriam os moradores. A lembranca da chacina
de Vigirio Geral em 1993, quando 21 moradores inocentes foram
executados pela policia, estava ainda muito presente. Foi a segunda decisdo
antijornalistica da noite. A outra foi ndo fazer uma pergunta que me
queimou a lingua o tempo todo. Temi que ela pudesse ser recebida como
sugestao:

— Por que vocé néo seqiiestra o Jodao? (Ventura, 2005, p. 199)

73



E ndo demoraria a chegar a tona a lembranca de Flavio Negdo. E, naturalmente, uma

pequena comparacdo entre ambos, VP e Negdo, que Ventura faz questdo de realizar em suas

memorias.

Havia uma grande diferenga entre VP e Negdo. Este assumia toda a sua
hedionda crueldade e recusava qualquer pretensdo politica ou ideoldgica. O
trafico ndo passava de um negocio sujeito as leis do mercado. Quando
falava em paz, era porque a guerra atrapalhava as vendas. J4 Marcinho
tentava me convencer de que tinha uma missao além do crime. Ao longo da
conversa, no entanto, achei que talvez ele fosse mais do que um cinico.
Suas contradi¢cdes e ambigiiidades pareciam expressar, com sinceridade, o

estado de uma cabeca embaralhada. (Ventura, 2005, p. 201).
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3.3 Ventura como flaneur

Se falamos a pouco de um possivel “parentesco espiritual” com Zuenir Ventura, foi
menos por semelhangas quanto aos formatos — pois Jodo do Rio € mais fantasioso, poético,
alargando os horizontes da compreensao dos fatos conforme sua subjetividade sem amarras,
ainda que distante de excessos romanticos — e mais pela ambientacdo de suas histdrias, e pelo
rapido deslocamento do olhar de um ponto a outro, tal qual o repdrter a caca incessante do
furo, ciente de que um olhar vale mais que mil palavras e de que perdé-lo pode significar
perder toda a “alma” de um grande acontecimento. Ventura certamente possuia essa
consciéncia ao trabalhar sua obra, como podemos observar no excerto abaixo, retirado de

Cidade partida.

H4 um quarto traficante que fica fazendo a ronda. Ja tinha passado no
meio da rua, em frente a mim, carregando uma preciosidade prateada, que
brilha mais com a dgua da chuva. E uma arma quase toda cromada,
diferente de tudo o que eu j4 tinha visto. Pela primeira vez tive vontade de
pegar e olhar uma arma.

Mas nem pensar. O homem que a carrega ndo tem cara de bons amigos.
Nao cumprimenta quando passa - ao contrdrio de outros soldados que
fazem questdo de parecer gentis — e ostenta um legitimo figurino
destroyer. E o préprio desconstrutivismo belga que estd ali. Na cabeca,
um gorro ninja. Na cara, uma barba desarrumada. Uma jaqueta de plastico
imitando couro cobre pela metade uma camisa estampada com a fralda
por cima da bermuda. O ténis, sem corddo, estd enlameado. Ndo é uma
moda pura, mas malhada. Mais expropriagdo do que apropriacdo. Ela vai
buscar inspiragdo entre os excluidos - os sem-teto, os miserdveis e 0s
bandidos - e acaba sendo usada por eles. Trata-se de um dinadmico
intercimbio comercial: o asfalto consome a cocaina da favela e esta, a sua
maneira, a moda do asfalto. Os olhos puxados desse modelo de moda
marginal poderiam confundi-lo com um oriental, se ndo fosse tdo escuro.

(1994, p.178)
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Ventura aqui se dirige para o climax afeito ao romancista, ndo deixando de registrar
em sua memoria € em sua narrativa qualquer aspecto que julga relevante. Se em Jodo do Rio
constatamos a realidade vista com muita liberdade criativa e até poética por parte do autor,
em Ventura sentimos a crueza de um contexto de estruturac@o narrativa de um acontecimento
real com certos parametros literdrios, mas colocando sempre em primeiro lugar o factual e
preservando a tensdo do momento. Chama a aten¢do sua capacidade invulgar para a
descricdo, com observacdes minuciosas sobre os mais intimos objetos, algo que se poderia
circunscrever em outras tradi¢des literdrias, sobretudo aquelas afeitas ao naturalismo de
Emile Zola. Nio apenas pelo detalhismo, mas aqui, evidentemente, pela observacdo do
cardter de degradacdo do ambiente, ainda que ndo seja premissa do livro promover
julgamentos morais sobre os moradores do morro e tampouco observa-los como “objeto
cientifico”, mas narrd-los em sua realidade despida e trazer com isso um aspecto fortemente
realista. “Legitimo figurino destroyer”. “Desconstrutivismo belga”. “Gorro ninja”. Nota-se
aqui o gosto do autor por adjetivacdes inusitadas (com as que surgem abaixo), que revelam
através do exotico uma tradugdo sui generis dos ambientes que percorre. E por ai vai este

flaneur moderno em sua descricao peculiar.

Quando a pega prateada entrou no meu campo de visdo, pude reparar: era
igualzinha a uma filmadora. Tem até um punho, também cromado, para se
segurar. O corpo dela resplandece, mas o cano, mais fino do que se
poderia supor, é escuro. Levo um susto quando percebo que hd um

encantamento maldito nesse meu exercicio de voyeurismo (...)

O radio continua berrando um funk, e o mulato alto de servi¢o resolve
acompanhar o ritmo batucando na sua metralhadora. Para isso, desafivela
um pouco o talabarte, desce a arma até a cintura e faz dela uma guitarra de

brincadeira.
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Acho um absurdo e temo um acidente. Tenho vontade de chamar-lhe a
atencdo, principalmente porque de vez em quando, ao balangar o corpo, o
cano daquela guitarra mortifera aponta por acaso para mim (...)

Me imagino chegando pro crioulo e dizendo: "Pédra de bater nessa porra,
cara, num t4 vendo que ela pode disparar!". E ele olhando para o colega e
me encarando com espanto: "Num entendi, tio". E eu repetindo e os dois
explodindo numa gargalhada horrorosa de escarnio, enquanto o cano da
metralhadora € encostado no meu ventre: "Nos culhdes ou no joelho?",

pergunta o crioulo. "Nos dois, porra", decide o outro. (1994, p.179)

O realismo perdura ainda, porém o autor vai se valer de uma mescla da descricao do
acontecimento com sua tensdo (ou fensividade), fazendo com que aspectos de sua
subjetividade tomem corpo ao narrar o que lhe passava pela cabeca naquele momento,
colocando como parte importante da constru¢do narrativa suas emogdes, sua anguistia e seu
desconforto com a situagao.

O aspecto descritivo encontrado em Ventura e citado acima era uma das formas mais
caracteristicas da pratica de Jodo do Rio, em suas “flanagens”. Curioso que Jodo do Rio,
tipico ddndi e até ridicularizado por suas posturas, excessivamente formais para alguns, um
tanto afetadas para outros, foi precursor carioca deste modus operandi que caracterizaria de
maneira tdo marcante o escritor-jornalista (ou jornalista-escritor) do século XX.

O flaneur esta presente em Ventura, mas ndo € apenas o aspecto “caminhante”. Sim,
nosso autor desloca-se para compreender os eventos que estuda. Mas existe um deslocamento
temporal, de um sujeito que viu o Rio mudar e estd dvido por entender como e porque tais
mudangas se deram. E o observador que recorta o tempo num espaco de mais ou menos meio
século, e flutua seus olhos e sua memoria por ele. Chega de um ponto ao outro com suas
perplexidades, mas também com suas conclusdes.

As semelhancas com Jodao do Rio, embora nido sejam tdo plenamente aferiveis do
ponto de vista estilistico, existem também nas andancgas e frequentes mudangas de ambiente,
aparentemente abruptas. Jodo do Rio ia dos elegantes cafés aos morros, a fim de entender o

Rio de Janeiro e suas religides diversas e distintas manifestagdes culturais de um povo que ja

77



aquela época vivia sob a égide da marginalidade social. E 14 foi ele, o Jodo do Rio, ndo como
o cientista-antrop6logo, mas como observador-jornalista. Subiu os morros, observou-os em
seus vdrios aspectos e usou de sua pena, sem as preocupagdes com O rigor “mais que
perfeito” dos parnasianos, embora seu lado literato certamente lhe conferisse seus direitos e
licencas a um modo préprio de enxergar os fendmenos, embora ndo se distanciasse
romanticamente da realidade. O autor de A alma encantadora das ruas — um titulo, alias,
bastante poético —, buscava uma realidade, mas sem se furtar a uma percepcao lirica das
coisas, € bem sabemos que ndo sdo coisas incompativeis. E talvez a licdo dos autores daquilo
que ficaria consagrado, no mundo do jornalismo e também no universo da literatura como
New Journalism, tais como Truman Capote, Norman Mailer e outros, seja justamente essa: a
percepcao do encaixe entre o jornalistico e sua exposicdo com elementos literdrios
consagrados ou experimentais; ou a ideia de que ndo precisamos abdicar da objetividade pelo
fato de expormos eventos jornalisticos em perspectiva romanesca, € nos valermos de recursos
como o suspense, a fragmentacdo temporal ou até mesmo o lirismo, que foi tdo afeito a Jodo
do Rio e, posteriormente, teria seus horizontes linguisticos alargados por Jodo Antonio e sua
literatura repleta de seres antes pouco (ou nada) afeitos a figuras de uma literatura dita mais
“culta” — bébados e marginais, jogadores de sinuca, prostitutas e “merdunchos” em geral.
Sobre Jodo do Rio — Flora Sussekind vai dizer, em algum momento de seu

Cinematografo de letras:

Seducdo tecnoldgica e previsio de um mundo todo-poderoso para a
difusdo coletiva de informa¢des que deixam rastro na técnica literdria de
Paulo Barreto. A comecgar pela ado¢do de géneros entdo benquistos pela
imprensa empresarial que se firma na virada de século, como a
reportagem, as entrevistas, a cronica. Ou, nos seus romances, contos e
pecas, uma relacdo preferencialmente mimética com a linguagem

jornalistica. (1987, p. 20)
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Assim, a autora identifica o flerte entre literatura e jornalismo no Rio de Janeiro do
comeco do século XX. Mas como bem acentua, hd uma relacdo “preferencialmente mimética
com a linguagem jornalistica”, o que fica claro nos textos de Jodo do Rio. Sua preocupacdo é
sobremaneira vinculada a sua boa compreensdo do texto jornalistico e sua aplicacdo nos
formatos literdrios, sobretudo aqueles mais afeitos ao sucesso empresarial, algo que podemos
entender como os “gé€neros da moda” daquele periodo. Da mesma maneira, Sussekind (1987)
nos lembrard da relacdo de Lima Barreto com o jornalismo, o qual coloca como um
“reelaborador”, alguém que se contenta, a sua maneira, a se valer em seus romances de
aspectos encontrados no jornalismo, mas enquanto pertencentes aos seus personagens — € 0
que assistimos em Recordagoes do escrivdo Isaias Caminha, no qual a descricdo do universo
das redacdes aparece a parte de preocupacdes com a inser¢do de aspectos jornalisticos no
romance. Sussekind (1987) ainda esclarece que Olavo Bilac, diferentemente de Joao do Rio
ou Lima Barreto, possuia uma relacdo de “recusa ou assimilacio constrangida”, no que toca a
linguagem jornalistica.

Ainda sobre Jodo do Rio, € Lima (1993) quem nos dd uma boa dimensdo de sua

importancia, enquanto precursor e, talvez, uma "vertente urbana" daquilo que Euclides da

Cunha realizara em Os sertoes.

Se Euclides da Cunha foi o desbravador de fronteiras da narrativa, tendo
como cendrio o sertdo agreste inconquistado pelas lentes da mente
intelectual, Jodo do Rio foi o descobridor de horizontes possiveis da
reportagem de campo no espago urbano ainda por reconhecer-se, devido a
sua propria evolucdo rumo a niveis de complexidade. Sua contribui¢do
pioneira vai além, contudo, para dentro da especificidade da comunicacdo
social factual, porque seu trabalho € demarcadamente jornalistico. (1998, p.

164)

Dai depreendemos uma tentativa de ontogénese do que seria a literatura com marcas

do jornalismo, no século XX. E se Jodo do Rio foi um “desbravador”, tal como Euclides da
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Cunha, Jodo Antonio, serd antes um escritor, contista fabuloso e alguém que faz do contato
(por vezes traumdtico) com o real o substrato de sua escrita, dedicada aos marginalizados
acima. Zuenir Ventura, por sua vez, € o reporter por exceléncia. O ingrediente principal de
sua escrita sempre serd o factual, embora o autor se deixe permear por elementos cuja
proximidade com o literdrio € evidente. Em dados momento de Cidade partida, reproduz
trechos preciosos de entrevistas, sendo as mais singulares aquelas que envolvem personagens
do morro, como o traficante Fldvio Negdo. Ao mesmo tempo em que permite uma coesdao em
sua obra através da insercao das entrevistas, trds um ingrediente mais cruento, reproduzindo a

linguagem falada nos morros — melhor dizendo, a linguagem caracteristica dos traficantes.

- Vocé ndo cheira porque, como chefe, ndo deve cheirar ou porque vocé
ndo tem vontade ?

- Nao, eu ndo tenho vontade. Nao fumo, nao cheiro, ndo bebo. Ja é de
mim mesmo, de préprio de mim mesmo.

- Mas um chefao como vocg, se cheirasse, ndo perderia a moral ?

- Néo, ndo perde ndo.

- Mas o seu pessoal cheira ?

- Eles fuma, cheira, fica naquele panico. E vicio deles mesmo. Quando
eles cheira, eles fica tudo envenenado. Eu ja ndo gosto nem de ficar perto.
O Chico Rambo, quando ele cheirava, ele danava a matar morador. Num
plantdo de noite, que nem hoje de manh3, tinha uns caras cheirados. A
gente fica vigiando, que tem morador que tem medo. Vai comprar um pao
na padaria: "Th, fulano t4 chapado". Chega uma certa hora que é preciso
mudar de plantdo. Tal hora vocé recolhe um e bota logo outro. Por causa
que o morador tem medo deles ficar com aquela arma na mao e cismar
contigo. Se eles cismar com aquele buraquinho da fechadura ali, ele vai
ficar aqui olhando direto para aquele negécio ali, ja apontando assim. A
pessoa toma medo. Eu mesmo ndo gosto nem de ficar perto. "Vai 14,
rapaz, vai dormir, vai descansar!" Af eles se manda. Mas também tem

pessoa comigo que ndo cheira, ndo fuma. (Ventura, 1994, 2008)
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Em Ventura ndo encontramos a linguagem que serd tdo bem explorada por Jodo
Antonio, que jamais se contentou em apenas reproduzir as girias e o linguajar da “ralé”, dos
habitantes de corti¢os, criminosos, ébrios e “merdunchos” e, ao contrdrio, fez do proprio
dialeto dessa gente sua linguagem pra 14 de singular, talvez inimitdvel e sem precedentes em
autores em lingua portuguesa (certamente com seus precursores, como diz o préprio Jodo
Antonio na dedicatéria de Calvdrios e porres do pingente Afonso Henrigues, dedicado a
Lima Barreto); no entanto, o autor de Cidade partida deixa espago para essa linguagem nas
longas e fundamentais entrevistas que caracterizam o livro. Consegue assim produz seu
“choque” através do aparente paradoxo entre um Rio de Janeiro outrora estigmatizado pelos
nomes da Bossa Nova, e outro Rio, que tem entre suas vozes os traficantes semi-analfabetos
dos morros antes pouco explorados e sempre tdo temidos.

Podemos assim enfatizar uma ideia ja pré-colocada em dado momento: Ventura
trabalha como trabalha o fldneur, e nesse sentido possui inegavelmente forte aspecto
identitario com o precursor Jodo do Rio e outros — entre os quais o proprio Jodo Antonio, que,
sem ser necessariamente repoérter, fez da sua observacdo pelos bairros diversos e pra 14 de
proletarios de Sao Paulo, Rio de Janeiro e outras localidades material para sua singularissima
producdo. Ventura também se desloca com o olhar atento e a imaginacdo sempre viva e
aberta a novos saltos, dentre os varios “Rios”, e tece assim como pano de fundo de sua
narrativa ndo apenas as descricdes dos ambientes diversos, mas também esse proprio
caminhar, esse deslocamento constante daquele buscador dos fatos e explorador da verdade,

que podemos chamar de repoérter, ou repdrter-cronista, ou jornalista.
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3.4 Cronista da memoria

Mais do que a memodria afetiva, proustiana, involuntdria, passou a
funcionar a memoria seletiva, aquela que gosta de escolher o melhor. E
muita gente acredita que o melhor do Rio ocorreu por volta dos anos 50,

os anos dourados.

O conjunto de recordacdes da época descreve um territério edénico por
onde se podia caminhar tranquilamente a qualquer hora do dia ou da
noite. Jodo Gilberto e Roberto Menescal, dois jovens compositores,
andavam quase todas as noites de Copacabana a Urca, conversando e
tocando ao violao os primeiros acordes da Bossa Nova. "Fora um ou outro
mendigo bébado conhecido, nada tirava a nossa paz", lembra-se

Menescal. (Ventura, 1994, p. 17)

Apés perguntar-se sobre o que teria acontecido com o Rio de Janeiro paradisiaco de
outrora, vem o levantamento do jornalista, aliado a memoria do cidaddo da cidade: a memoria
do carioca era, essencialmente, uma “memdria seletiva”, que passou, em virtude dos seguidos
vexames e escandalos da prépria cidade, a enxergar apenas certa faceta do Rio. Ninguém
lembrava mais de Amauri Cruel, da Le Cocq ou do Esquadrao da Morte. O que deveria ser
posto em perspectiva e assim ser estudado, agora estava fadado ao esquecimento. Era como
se o proprio Rio de Janeiro ndo quisesse colocar no diva, num processo de auto-andlise, pois
temia encontrar objetos medonhos e demodnios interiores maiores que sua capacidade de
apreensao.

E de fato, seria assim: Ventura, primeiramente, indaga “quando foi que perdemos
nossa pureza?”, para concluir que a cidade ja ndo a tinha desde os anos da Bossa Nova. Pois
que, se o proprio Rio de Janeiro possuia seus ares idilicos desde aquele tempo, em boa parte
isso se devia a atuag@o de grupos de exterminio. Dali em diante, o processo se consolidaria de
maneira irremediavelmente brutal, com a corrup¢do que nascera no coragdo da prépria lei

tomando também de assalto os demais setores da sociedade, abrindo as portas para as
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diversas frentes do crime organizado e deixando espagcos que futuramente seriam
perfeitamente ocupados pelos traficantes de drogas, fendmeno que crescera em conjunto com
o contexto de corrupcdo crescente da cidade, “corrup¢do maquiada”, para fora das paginas
dos jornais e muito distante dos olhares do “bom povo” do Leblon e do Rio daqueles anos de
58, 59, 1960.

Mas fenOmeno que existia, ainda que a margem do conhecimento do mundo, que até
entdo conhecia o Rio como um local de co-existéncia pacifica entre diversos segmentos
sociais, entre 0 morro € a Zona Sul, sem grandes contatos, mas com niveis aceitdveis de
sociabilidade. E antes mesmo da violéncia tomar conta dos morros e da cidade do Rio de
Janeiro, os incidentes apareciam, um a um, com o caso das criancas torturadas, o da “invasao
educada” a casa do escritor Anibal Machado, por crioulos educados que, sorrateiramente,
furtaram o local no meio de uma festa — uma espécie de simbolo para uma mudancga de
comportamento, um evento que marcaria o fim da pureza daqueles anos.

Outros eventos foram até mais perturbadores e relevantes, do ponto de vista

simbdlico, como atesta Ventura (1994).

Dois delinquentes chiques da década, Ronaldo Guilherme de Souza
Castro e Cdssio Murilo Ferreira da Silva, que na noite de 14 de junho de
1958 jogaram a jovem Aida Curi do alto de um edificio em Copacabana,
depois de currd-la, ficaram como simbolos do que havia de pior nessa
juventude. Eles inauguraram um modelo de agressividade, cruel e
gratuita, que ndo encontrava equivalente na violéncia praticada pelos
malandros de morro de entdo. Essa geracdo do asfalto, que se divertia com
brincadeiras como atear fogo em mendigos, antecipou uma vertente
moderna da violéncia urbana - a que é movida pelo prazer da crueldade.

(p- 33)

No florescer de sua narrativa sobre os desvios histéricos e morais da Cidade
Maravilhosa é que Zuenir deixard evidentes seus aspectos literdrios. Em meio a narratividade

do reporter e do pesquisador, surgird em determinados graus as aberturas para a inser¢do de
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formas de discurso que tendem mais ao literdrio. Em Ventura, isso fica evidente, sobretudo
ao contar as histdorias de personagens — e quanto mais pitorescos sao estes personagens, mais
pitoresca serd a propria narrativa, com o intuito de bem informar mas também com vistas

para a insercdo dos codigos de entendimento e dos “chavdes” dos personagens que narra.

Cara de Cavalo era um bandido esperto, mas nao inteligente. Pelo menos
nio tanto quanto Mineirinho. O repdrter policial Octdvio Ribeiro, que
conhecia bem os dois, considerava Mineirinho "o bandido de maior Qi da
época". Eles pertenciam a mesma escola de delinquéncia, mas ao
contrério do rival, que agia solitariamente, Mineirinho formou quadrilha e
era um lider natural. Embora a condi¢@o de mito viesse a ser reservada por
acaso a Cara de Cavalo ao matar o detetive Le Cocq e pouco depois
morrer, numa sequéncia que ficaria como marco pré-moderno da histéria
da criminalidade, Mineirinho foi tecnicamente mais bandido. (Ventura,

1994, p. 35)

A descri¢do dos personagens e sua caracterizacdo; a presenca dos depoimentos da
época; o pitoresco dos nomes de bandidos e “ndo-bandidos”; expressdes como “marco pré-
moderno da histéria da criminalidade”, e outras até engracadas, como ‘“Mineirinho foi
tecnicamente mais bandido”. Temos a impressdo de tratar-se, dai em diante, de um
verdadeiro romance, com a devida consciéncia de que existem, em verdade, marcas de
contaminacio do romance no discurso de um jornalista (Bianchin, 1997); a grande evidéncia
dessas marcas aparece aqui em aspectos especificos, como no modo de bem caracterizar
personagens e contar suas historias.

A descricdo por vezes seca e muito direta, com a manutengdo da atmosfera de
personagens, como ja dissemos, ndo muito afeitas a um publico culto “tradicional”, pode

lembrar até Jodo Antonio. E o que ocorre no excerto abaixo.
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Cara de Cavalo era um bandido chinfrim. Ladrdo, ndo gostava de roubar.
Diariamente cumpria uma rotina segura. A tarde, sempre acompanhado de
uma das amantes, em geral a titular Lair Dias da Silva, pegava um taxi,
sentava-se no banco de trds e percorria os pontos de jogo do bicho de Vila
Isabel e arredores. Nao saia do carro. Parava, Lair descia e ia recolher o
pagamento compulsdrio do dia. Ele ficava esperando. Manoel Moreira
levava a vida que um bandido preguicoso pedira a Deus: pouco trabalho,

muitas mulheres e um dinheiro certo, sem risco. (Ventura, 1994, p. 37)

Talvez surja ao leitor afinado com Jodo Antonio algo de Dedo duro ou dos contos de
Malagueta, Perus e Bacanaco. Mas € Zuenir Ventura, que também sabe respeitar e
compreender os cddigos da malandragem sem, no entanto, adentrd-la a fundo. Os propdsitos
de Ventura, naturalmente, sdo bastante diversos dos do autor de Ledo de chdcara. Mas é
importante termos em vista que existem aproximagdes e podemos deduzir que ndo se trata
meramente de uma mesma maneira de narrar, mas de uma aproximagao gerada por contextos
semelhantes e até mesmo por alguma possivel influéncia — relevemos que Ventura é
conhecedor profundo de tradicdes literdrias e chega a citar em seu texto figuras hoje
desconhecidas como o outrora aclamado Benjamin Costallat.

As aproximagdes com a literatura, em Ventura, ndo param por ai; ao reproduzir
eventos e didlogos, torna-se ainda mais nitida, como nesta em que fala sobre o detetive

Perpétuo e sua tranquilidade ao se deparar com um homem armado.

- Quem € o tal de Perpétuo ai?

Quem estava engolindo a bebida engasgou; quem tinha o copo na mio
tremeu; o dono da birosca congelou o gesto de limpar o balcdo. S6
Perpétuo permaneceu calmo. Deu um passo a frente e se apresentou:

- T4 falando com ele.

- Entdo vai logo rezando, Indio, que voc€ vai morrer.

E Silvino deu um passo para tras, saindo de costas do bar, com a arma na
mao, chamando seu alvo para fora. Dizem que Perpétuo deu uma risada e

seguiu o bandido. Silvino apontou a arma e deu dois tiros, algumas
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testemunhas contaram trés. Nenhum pegou. Silvino ndo acreditava no que
via, ficou paralisado: Perpétuo se aproximando dele, tomando-lhe a arma,
prendendo-o. A noticia primeiro se espalhou pelo morro, de boca em
boca: o detetive Perpétuo Freitas tinha o corpo fechado. (Ventura, 1994,

p.- 43)

E haverd nas pdginas seguintes diversos outros momentos que caberiam como 6timos
exemplos da desenvoltura do autor em relatar suas experiéncias jornalisticas — como num

museu de cera, no qual os moldes perfeitos reproduzem criaturas da vida real.

Jodo - assim se chamava o traficante - aproximou-se de onde eu estava
sentado, a meio metro do chdo, numa cadeira improvisada. O volume da
arma ficava na altura dos meus olhos, coberto por uma camisa de meia
para fora da bermuda cinza. Nenhuma grife, nem no té€nis branco. Ele
tinha a mania de falar balancando os bragos caidos, impulsionando-os até
que as maos espalmadas se tocassem na frente. Parecia fazer aquele
movimento de bracos que as torcidas fazem nos estddios, s6 que ao
contrario, para baixo e tirando fino em um revélver.

Aquele magricela alto, de no maximo 22 anos, batendo palmas espagadas,
era uma representagdo do poder local. Se alguém tivesse divida, ndo
precisava nem olhar para o alto relevo formado pela arma, sob a camisa,
mas para seus olhos. A sua autoridade era exercida com o olhar. Ele sabe
distribui-lo com a parcimdnia de uma concessdo. Nesses quinze minutos
de papo descontraido, ele sé olhou para mim uma vez, 14 de cima.

(Ventura, 1994, p. 60)

Assim vai o autor, como auténtico cronista da memoria, transitando entre sua
reportagem e suas andancas pelo Rio de Janeiro, e sua memodria de alguém que conheceu o
terreno sobre o qual sua literatura se debruca. Seu apanhado sobre a evolugdo social e os

problemas do Rio sdo um registro de sua propria memoria, em conjugacdo com a perene

86



atividade do jornalista — dai afirmarmos que, de certa maneira, Ventura coloca-se como um
“flaneur da memoria”. Mas € apenas um dos aspectos edificantes de sua obra e que o
caracterizam como autor original.

Notamos, nos exemplos acima, um possivel didlogo com a literatura de Jodo Antonio.
Mas de cara devemos ter cuidado e partir para as devidas diferenciagdes: Ventura €
claramente mais objetivo; o autor €, aqui, um buscador de respostas, que na verdade sdo uma
demanda da prépria sociedade carioca; € o jornalista que assume para si o papel de confrontar
os fatos mais desagraddveis e promover esse verdadeiro processo de “psicandlise social”,
cujo paciente no diva é a Cidade Maravilhosa.

Nesse contexto, Ventura, enquanto personagem e narrador, ndo deixard de se expor a
situacOes embaracosas, como a que segue abaixo — note-se 0 bom humor e certa tendéncia

para a ironia ao delatar os procedimentos discriminatdrios da policia.

A meia-noite, resolvemos ir embora. Subimos lentamente os 45 degraus e
fomos parados pela patrulha de quatro PMs postados na ponta da
passarela. Z¢, com seu jeito de hippie deslocado no tempo, pobre e feio, é
logo barrado. Ele ja perdeu a conta das vezes em que, ao se identificar
como professor de biologia, despertou reagdes como esta: "Tenente, esse
moleque aqui td dizendo que é professor, que que eu fago com ele?".

Nessa noite, o soldado ja tinha enfiado a médo na bolsa que Z¢ carrega
sempre a tiracolo - um modelo de pano, colorido e cheio de franjas que a
mae fabrica especialmente para ele quando o chefe do policiamento deu
uma contra-ordem e mandou que seus subordinados suspendessem a
revista. Alguma coisa o fizera mudar de ideia. Talvez ele tivesse
percebido que aqueles quatro rapazes - Valmir, Renato, Rogério e Z¢ —
nio formavam propriamente um grupo de desordeiros, com aquele

burgués careca no meio. (Ventura, 1994, p. 64)

Nosso “jornalista-her6i” é também o narrador onisciente dessa epopéia pelos morros

cariocas num constante processo de desvendar. Aqui, nota-se a presenca de certos aspectos de
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hibridacdo (Candido, 2006) tendo em vista certa indissociabilidade entre o que € romanesco e
aquilo que € jornalistico. Estamos, de fato, no limite das tensdes entre os géneros. Porém,
mais que tentar compreender onde comegaria o limite de um género e onde estaria o limiar de
outro, € preciso notar que ja neste fragmento podemos compreender que o discurso em
Ventura €, essencialmente, um discurso hibrido, tal qual Candido (2006) ird tratar — estamos
aqui em terreno fértil do romance-reportagem. Kotscho (2003) vai interpretar a atividade
dentro do romance-reportagem como algo que ndo pode ser dissociado de uma ideia de
praxis. Ou seja, € possivel ver no texto as marcas, os “andaimes” deixados pelo processo
criativo. A mistura de géneros tende a se dar na fornalha do processo criativo.

No caso do repdrter que ergue seu edificio jornalistico com aspectos literdrios e com a
devida liberdade de criacdo, fica evidente que o seu processo de criacdo — o seu ato de flanar
— serd sempre o grande leitmotiv de sua obra — sua guia-mestra. Quando Ventura se submete
aos constrangimentos de ser revistado por um policial, isso talvez ndo estivesse num ‘“‘roteiro
original”, e pouco importa: foi sua busca pelos fatos que culminou em eventos interessantes.
E a sina do repérter-escritor: seu flanar, o “néo saber aonde chegar” tende a garantir grandes
surpresas, frequentemente enriquecendo o trabalho.

Seu aparente flerte com uma estética ‘“joaoantoniana’ prossegue em outros momentos.

E engracado como esses outsiders, representantes radicais da
transgressdo, parecem cheios de desejos censurados. Nao falam palavroes,
recalcam seus impulsos sexuais e se comportam como alunos de um
rigoroso colégio interno.

Contorciam-se, agitavam as maos como bailadoras espanholas e, de
repente, pulavam e se chocavam no ar, bracos para trds, peito com peito.
Se tivesse que ter um nome, aquela coreografia poderia se chamar Briga
de Galo. Um dos dangarinos, um bravo soldado do poderoso exército de
Flavio Negdo, dava o toque de humor. Passava pelo nosso banco,
apontava para a caixa as nossas costas e dizia rindo: "Toma conta do

armamento, t4?".(Ventura, 1994, p. 78)
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As aproximagdes ndo param por ai. Se Jodo Antonio dirigia seu interesse por uma
massa de marginalizados, tais quais os famosos “merdunchos” e “pingentes”, Ventura se
preocupard com as personagens vividas do morro, cuja realidade chocante toma em vérios
momentos aspectos que vao do grotesco ao chocante. Alguns personagens do universo de
Cidade partida adquirem contornos pitorescos, sendo reais; temos os ja citados bandidos
Cara de Cavalo e Mineirinho, o detetive Le Cocq, o detetive Perpétuo; mais adiante
encontraremos figuras como Caio, o socidélogo do morro, conhecedor de Marx, Nietzsche e
filosofia em geral, que cita Gramsci e ndo deixa de se integrar ao universo de Vigario Geral.

Assim, temos o fendmeno do cronista que percebe naquilo que aparentemente soaria
banal vida pulsante; seus personagens ndo sao apresentados tais quais os nimeros de um
socidlogo estatistico; pelo contrdrio, sdo seres complexos repletos de vida, tal qual fossem de
fato criados. E um fendmeno curioso, pois se a prética costumeira da reportagem e do
jornalismo em geral tenderia a desidratar os personagens, seja por natureza propria, seja por
propoésitos e interesses editoriais, Ventura vai a contramio, buscando nas nuances e nos
olhares algo que denuncie a impossibilidade de concep¢do de um mundo que ndo passe pela
sutil andlise de suas complexidades. Entretanto, relevemos aquilo que talvez possamos
chamar de milagre da literatura: talvez seus personagens soem mais vividos do que sdo na
vida real, e isso ndo € o fundamental — estamos na légica do romance-reportagem e
trabalhando com a percepcdo de um literato-jornalista ou vice versa. Se a sensibilidade de
Ventura enxergou algo que a cronica habitual ndo enxergaria, méritos ao autor.

Temos entdo o drama de um cronista-narrador, que € a0 mesmo tempo reporter e
também ndo pode fugir disso. Sim, Ventura € um jornalista, mas sua prética s vale para ele
considerando que elementos de sua literatura possam desfilar com liberdade em seu texto. No
discurso hibrido do reporter-cronista, temos um pretexto jornalistico € uma preocupagdo
jornalistica séria, mas que s6 tem sentido maior quando compreendida a luz de seu aspecto
arraigadamente literario. Um ndo existe sem o outro, aqui: o literdrio e o jornalistico; porém o

literdrio que trds as cores para sua obra.
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Stallone estd comemorando sua promogdo. Ha dias, comandou a tomada
do ponto de venda de téxico de Duque de Caxias e foi nomeado gerente.
"Pinta 14. T4 cheio de mina", convida em meio a uma risada obscena. Ele
cita o nome de quatro colegas que estdo trabalhando 14 com ele e mente ao
desmentir as mortes ocorridas durante a invasdo. Sabe-se que foi uma
batalha que deixou baixas, pelo menos do "outro" lado. Caio lhe
recomenda cautela: "Cocaina ndo evita Aids ndo, cara". Ele sacode os
ombros com desdém, coga os bagos e com certeza vai jogar fora a

adverténcia como se fosse um papelote vazio. (Ventura, 1994, p. 87)

“Vai jogar a adverténcia como se fosse um papelote vazio”. As aproximagdes,
portanto, surgem sem parar no amago do discurso de Cidade partida. Prossegue Ventura em
seu papel de “analista social”, com a pena e a palavra como instrumentos. Como acentuamos
outrora, temos uma espécie de narrativa do choque — e o choque € a provocacdo da palavra e
também a aceitacdo de uma missdo, afeita a uma ideia de entendimento acerca das maldigcoes
sucessivas que teriam se abatido sobre o Rio de Janeiro.

Ventura, portanto, ndo é nenhum “justiceiro da palavra” — ndo pretende usar de uma
provocagdo pueril ou mesmo “moleque” para dai tentar provocar as consciéncias e obter
respostas para os dramas que analisa. Ao contrdrio, com ele mesmo descreve, € apenas um
“burgués careca” no meio de traficantes e moradores do morro. E um tipo que é
imediatamente reconhecido como alguém de fora, por parte dos moradores, mas que nem por
isso deixa de ter acesso as fontes e obter bons resultados. Nao € como Jodo Antonio, que
talvez pudesse se confundir com algum de seus personagens ou com as figuras que teriam
inspirado suas criagoes

Assim prossegue Cidade partida como franco testemunho de um autor que
aparentemente estd oscilando entre mundos e tempos diferentes, mas o faz com o propdsito
de busca de homogeneidade e coesdo. “Cronista da memdria”, caminhante que anda pelas
lembrancas suas e dos moradores do Rio, tecendo uma teia verdadeiramente romanesca e

complexa, tendo como vantagem inerente a linguagem das ruas e o falar do jornalista, capaz
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de traduzir essas complexidade pela sua narrativa, sem simplificacdes nem colocagdes
autoritérias ou definitivas.

Esse “buscar respostas” peculiar, sem a preocupacao com a precisdo matemadtica e sim
com o estudo dos fendmenos, € uma constante do Novo Jornalismo e se insere perfeitamente
nessa tradicdo. Assim Ventura novamente se coloca numa posi¢do de autor que mantém
s6lido didlogo com a estirpe de Capote e outros, € vai, a0 mesmo tempo, de encontro a nomes
mais antigos como Jodo do Rio, enquanto observador que permite ao leitor a busca honesta

de conclusdes — ou a op¢ao do simples gozo da literatura.
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Consideracoes finais

Aproveito a deixa para tentar uma informacido que sei de antemdo ser
praticamente impossivel obter. Onde estard a cabeca dessa cobra de que
s6 se v& o rabo? Nesses dez meses tive a quase certeza de que o
verdadeiro controle do trafico de drogas no Rio ndo estava nas maos
desses moleques que vivem em processo autofagico, se entredevorando,
comprando armas para se defenderem uns dos outros, em uma alta
rotatividade que raramente os deixa chegar aos trinta anos. S3o semi-
analfabetos, a maioria nunca saiu do Rio, muitos ndo saem nem da favela,
se forem jogados dentro de um aeroporto internacional se perderdo, e,
apesar de lidarem com um dos negdécios mais rentdveis do mundo, t€m um
patrimonio que se limita a bens e propriedades como os de Flavio Negao:
alguns tdxis, uma carreta, uns apartamentos no subtrbio.

Que crime organizado € esse sem comando centralizado, sem sucessdo
dinastica, sem rigida hierarquia, sem cartel, sem consumo conspicuo e
sem acumulacio de riqueza, ao contrario da mafia ou mesmo do jogo do

bicho? (Ventura, 1994, p. 273)

Em Cidade partida temos um emaranhado de proposi¢cOes, de natureza jornalistica e

factual, que sdo tecidas conforme ferramentais da literatura — sem sobreposi¢des, com seus

choques, mas com uma espécie de “entendimento reciproco entre as partes”, no qual ndo ha

aspecto que prevaleca sobre outro. Assim, temos um auténtico livro-reportagem no qual os

elementos de equilibram e se colocam num didlogo relativamente harmonioso. Numa

perspectiva critica, € um mérito indelével do autor.

Trata-se de uma obra que pretende o encontro, por vezes fascinado, de dois tempos; e,

mais do que isso: de dois mundos, e assim se realiza dialeticamente numa democrética

tentativa de entendimento sobre o caos do Rio de Janeiro, com o devido respeito as opinides

de moradores de Vigario Geral e de setores da classe média urbana.

Logo no inicio dessa dissertacdo ja alertivamos para a existéncia de um tipo de

“narrativa do choque”, pois que este se realiza, basicamente, entre duas frentes: 1 — entre o
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Rio de Janeiro “edénico”, supostamente maravilhoso e pacifico, sobre o qual o autor fara
enorme esfor¢co em mostrar que ja nestes tempos felizes chocava-se o “ovo da serpente” e ali
residiam fatores precursores dos problemas da capital fluminense nos anos 90; 2 — o choque
entre os diversos mundos, o da pobreza dos morros e o da boa vida da Zona Sul, do Leblon,
da classe média. Pois se antes esses dois universos de aceitavam, ainda que isso fosse por
vezes mera aparéncia, no tempo presente existe desconfianga, maior divisdo e medo; como
unir essa cidade partida, pergunta-se o autor?

Ciente da sua missdao de reporter e de cronista, o autor ird se valer desse choque de
mundos e de tempos enquanto um instrumental literdrio poderoso; o aspecto comparativo
entre os ambitos diversos confere ao texto um sentimento de originalidade e uma durea de
sucesso quanto a empreitada. Neles, saimos do passado e retornamos a um traumatico
presente tal qual o momento em que acordamos de um doce sonho para a realidade cruel de
uma vida sem piedade.

Assim, saimos também das reflexdoes amenas do mundo “bossa nova” e das tentativas
de compreensao por parte de nomes como o sociélogo Betinho e figuras da imprensa carioca,
para o bojo da violéncia nas favelas do Rio. O choque estard presente do comeg¢o ao fim do
livro, em maior ou menor escala.

Cidade partida é um texto complexo — hibrido, dialégico, heterogéneo, um sintoma ja
antigo de que a praxis do jornalismo ndo se d4 nos limites das reda¢des e tampouco nos
limites dos géneros. Como acentua Candido (2006), € uma tendéncia que comecou a ganhar
forca nos anos 60 e dai em diante s6 fez aumentar. O jornalista € um interprete do mundo que
se faz valer de uma mirfade de op¢des e de recortes, fragmenta e fraciona seu texto, age por
vezes tal qual um artista cubista. O seu modo de informar ndo o mero documental, mas € o
filtro de sua riqueza permeado e aceito pelos pressupostos literdrios que carrega.

Assim, o choque j4 tdo citado aqui também se enriquece por ser a propria natureza e
élan da obra de Ventura: o choque de mundos e de épocas, dentro de um choque de géneros —
no caso, tendo em vista as conotacdes neste autor, que sequer parte para experimentalismos e
para a radicalidade da ruptura. E nesse choque, as placas tectOnicas sdo os géneros que
deixam sua fixidez de lado e confluem para tornarem-se cadeias montanhosas e uma geologia

completamente distinta da original — tal € a natureza do hibridismo literario.
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Ao falarmos em choques, pressupomos a existéncia da tensdo enquanto fator
determinante do jornalismo que dialoga com a fic¢do e com seus moldes. Definir géneros é
tarefa ingléria que nem sempre colabora com os propdsitos maiores do real entendimento
acerca das aproximagdes e contaminacOes entre eles. Antes de uma “definitiva defini¢do”, é
fundamental a compreensdo da origem e relacdo entre os géneros, sem a pauta do predominio
de um sobre outro. Como notamos em Ventura, em diversos momentos isso € tecnicamente
impossivel. E o jornalista que fala o tempo todo, mas é muitas vezes um cronista, s vezes
com aspectos de um Jodo do Rio; noutras parece-nos com a liberdade de um Jodo Antonio,
ndo o sendo jamais. Sdo muitas e saudaveis as aproximagdes, comentadas em itens anteriores.

Em Cidade partida, como ndo poderia deixar de ser, temos conjuntamente a pratica da
escrita um processo implicito de reflexdo sobre a propria escrita, sobre o jornalismo, sobre a
arte da unido entre caracteres jornalisticos e literarios. Embora o autor nio se preocupe em
citar nominalmente tal feito, isso fica evidente em suas diversas andangas — é o autor que,
como ja frisamos, “esquece” os andaimes do prédio, ou ndo deixa de escondé-los enquanto
realiza sua obra.

Deste modo, encontramos certo aspecto metalinguistico em Ventura, pois sua
preocupagdo com a linguagem € fundamental. E mais do isso: encontramos um autor que cita
outros autores que flertaram firmemente com a literatura ¢ o jornalismo. Um deles ¢é
Benjamin Costallat. Fernando Sabino, Luis Edmundo e outros aparecerdo na memoria
venturiana. Sao autores de épocas distintas evocando um tnico propdsito — a sedimentacao e
a tentativa de ontologia de uma pratica que via caracterizar em definitivo o jornalismo
brasileiro na segunda metade do século XX, embora tivesse tradi¢des remotas.

Sua interface com Jodo do Rio é perfeitamente possivel; mais do que isso, € possivel
que o aspecto flaneur deste em Ventura, e sabemos que as caminhadas, o observar, o flanar
possui conotagdes para além do mero registro sensorial — em Ventura a memoria surge
enquanto elemento fundamental, pautando a¢des e explicacdes.

E se poderiamos afirmar que existe um vinculo espiritual entre a obra de Jodo do Rio
e Ventura, poderiamos colocar face a face o autor de Cidade partida e o outro “Jodo” do
jornalismo literdrio — o Antonio. E, talvez, cegos, poderiamos perguntar se o trecho abaixo

pertence a Ventura ou a Jodo Antonio.

94



“Outra informagdo também me deixou, digamos, "bolado"- a de que,
segundo Djalma, "pouquissimas pessoas" sabiam da reunido, ou seja, se a
policia resolvesse por acaso ou por dentncia dar uma batida ali, o elenco
de suspeitos poderia me incluir como informante, isto €, como X-9, aquela
categoria que na deontologia marginal, por ser a mais desprezivel, recebe

julgamentos sumarios.” (Ventura, 1994, p. 133)

Naturalmente, os mais chegados na obra de Jodo Antonio saberiam de que ndo se trata
dele. Mas poderia perfeitamente ter suas dividas. O fato é que tanto um como outro se
debrucam sobre aquilo que muitos concebem como a “escéria” da sociedade. Ventura
também realiza seu estudo sobre essa “escéria”’, uma pesquisa que, tal como a de Jodo
Antonio, tem como esséncia o embrenhar-se entre os moradores pobres de uma comunidade
carioca — embora Ventura ndo seja um deles, ao passo que certamente Jodo Antonio possuia
aspectos identitdrios muito mais fortes ao tratar se seus personagens, que sempre parecem
pertencer a algum recanto da memdria do autor.

Ventura enche seu texto com didlogos e entrevistas com moradores do morro,
traficantes e afins, compondo diretamente um discurso com a gente do morro. Mas ndo € dai
que advém seu grande manancial linguistico, com girias e termos que vai descobrindo. Em
alguns momentos seu trabalho destrincha o linguajar dos morros e lanca luz para termos
consagrados pouco contestados — por exemplo, quando explica que “bicheiro” pode se referir
a “traficante”. Ao mesmo tempo, como no exemplo acima, essa linguagem da “escoéria”
adentra pouco a pouco o universo venturiano, sem que o faca, no entanto, promover alguma
ruptura radical e adotar (ou experimentar) um outro modo de expressao.

Em Ventura ndo had espaco para preconceitos linguisticos: importa a comunica¢ao
com o maior grau de clareza possivel, abarcando qualquer signo que represente fécil
inteligibilidade e permita ao leitor uma compreensdo despida de rodeios. Ventura que ir

direto ao ponto, e faz como marca de seu texto essa obsessao pelos propdsitos de cria¢do: nao
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tem medo das girias, das comparagdes, assim como nio se amedronta em face de traficantes
ou a policiais de carater duvidoso.

Nosso autor dialoga com as tradi¢des do Novo Jornalismo e ndo deixa de estar afeito
as tradi¢Oes brasileiras. Se possui seu parentesco espiritual com Jodo do Rio, deve isso ao seu
mérito pessoal de tratar sua reportagem sem preenché-la com elementos autoritdrios e
tampouco com respostas fixas para os fendmenos que observa.

Essa licao € uma das marcas fundamentais de A sangue frio, de Capote — o deleite da
observagdo e da criagdo de uma teia jornalistica de fatos, que torna-se tdo ou mais importante
que a propria ideia de “conclusdao”. Ventura, em Cidade partida, deixou-a livre e
democraticamente para seus leitores. Seu interesse ndo € apenas com valores e questdes de
ordem moral, mas também com a observancia da complexidade dos fatos e de que certamente
ndo obterd respostas faceis para o drama que se propde a estudar. Tampouco as respostas
faceis o interessariam; ao compor seu todo com estilos diversos e unir a tradi¢do da literatura
com a do romance, Ventura permite seu embelezamento enquanto marca caracteristica de sua
prosa “jornalistica”, a0 mesmo tempo em que dd todo o espago para a analise do cotidiano e
factual no seu romance. Essa mescla, historicamente, ndo € nada afeita a férmulas
simplificadoras.

O jornalismo descobriu o romance como forma de colocar os fatos sobre a mesa e
poder se debrucar numa contemplacdo que ndo fosse meramente editorial e taxativa. Da
mesma forma, a literatura foi renovada enormemente ao adquirir pra si a for¢ca do cotidiano,
que pode soar imediatista e descartdvel num momento, mas se for devidamente cristalizada

nos perfeitos moldes, surgird como fator poderoso de hibridacdo e fusdo de géneros.
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